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“...Por lo que respecta a los lstados Unidos

tal vez esté equivocado pero en mi concepto su
gobierno a lo que aspira es a apoderarse de Cuba
sin complicaciones peligrosas para su nacion”.

Breve historia de una frustracion

| POR/BY: René Gonzalez Barrios

6 & Los cubanos todos confiaban en que tendrian
siempre en el gobierno americano eficaz apoyo
en sus suenos de libertad...”. Asi expresaba el

general del Ejército Libertador Enrique Collazo en

la obra Los Americanos en Cuba, al argumentar la
tristeza y el desengano que la intervencion imperial
de 1898 habia representado para el pueblo cubano.

Treinta anos de lucha sin cuartel contra el colonia-
lismo espanol, habian despertado las esperanzas en
la “ayuda sincera” de una “democracia”, idealizada
y magnificada por la prensa de la época, como
sistema socioecondmico y politico de referencia.
En la psicologia popular, predominaba la imagen
de Estados Unidos como una nacién que abolio
la esclavitud, donde existian instituciones “de-
mocraticamente” electas, “libertad de prensa” y
una economia floreciente. Quizéa tal embrujo llevé
inicialmente a nuestros libertadores del 68, a mani-
festarse con respeto y admiracién sobre el vecino
del norte y sus instituciones.
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El 10 de abril de 1869, en la Asamblea de Guaimaro,
los constituyentes cubanos aprobaron unanime-
mente la propuesta de anexion planteada por los
camagueyanos. Se buscaba entonces la ayuda
norteamericana a cualquier precio. El 7 de febrero
de 1870, al percatarse de la indolencia y el desprecio
norteamericano a la causa de la independencia, Cés-
pedes escribiria en un Manifiesto al Pueblo Cubano:

“...Al lanzarse Cuba a la arena de la lucha, al romper
con brazo denodado la tunica de la monarquia que
aprisionaba sus miembros, pensd Unicamente en
Dios, en los hombres libres de todos los pueblos y en
sus propias fuerzas. Jamas pensd que el extranjero le
enviase soldados ni buques de guerra para conquis-
tar su nacionalidad...”.

Con mayor claridad, a fines de julio de 1870 escribid
a José Manuel Mestre en Nueva York: “...Por lo que
respecta a los Estados Unidos tal vez esté equivo-
cado, pero en mi concepto su gobierno a lo que
aspira es a apoderarse de Cuba sin complicaciones
peligrosas para su nacién y entretanto que no salga



del dominio de Espana, siquiera
sea para constituirse en poder in-
dependiente; éste es el secreto de
su politica y mucho me temo que
cuanto haga o se proponga, sea
para entretenernos y que no acu-
damos en busca de otros amigos
maés eficaces o desinteresados”.

Dos anos después, se retird la
representacion diplomatica de
Cuba en los Estados Unidos a
cargo entonces de Ramoén Cés-
pedes Barrero. En carta dirigida a
este el 30 de noviembre de 1872,
le comunico:

“...No era posible que por mas
tiempo soportasemos el despre-
cio con que nos trata el gobierno
de los Estados Unidos, desprecio
que iba en aumento mientras mas
sufridos nos mostrabamos no-
sotros. Bastante tiempo hemos
hecho el papel de pordioseros a
quien se niega repetidamente la
limosna y en cuyos hocicos por
ultimo se cierra con insolencia
la puerta. (...) no por débiles y
desgraciados debemos dejar de
tener dignidad”.

El general Calixto Garcia Ifiguez,
desencantado como Céspedes, el
4 de julio de 1874 reflexionaria: “...
Hoy he recibido correspondencia
de Cuba y de Jamaica. En ambas
se da como cierta que los Estados
Unidos nos reconoceran en breve
ojala resulte, aunque, lo dudo,
pues los americanos hasta ahora
han dado pocas pruebas de que
les interese la suerte de nuestra
pobre patria...".

La guerra contra Espafa mostro
el rostro oculto y verdadero del
poderoso vecino y los golpes hi-
cieron a los libertadores cambiar
de opinién. Estados Unidos era el
principal suministrador de armas,
logistica y finanzas, del poder
espanol en Cuba; perseguidor
incansable de las expediciones
mambisas; carcelero de los

Maximo Gomez advirtié al mando estadounidense de los excesos
y peligros para Cuba de la actuacion de sus tropas.

revolucionarios cubanos acosa-
dos con sana por sus agencias
de detectives y la policia; desco-
nocedor permanente de los go-
biernos de la Republica de Cuba
en Armas; gestor, a espaldas
de Cuba, de su adquisicion por
medio de la compraventa.

Avanzada la Guerra Necesaria,
para 1897 el independentismo
veia con cierta ingenuidad o re-
signacién, la entrada de Estados
Unidos en la guerra. Quedaba
aun la esperanza de la ayuda
sincera, alimentada por la prensa
norteamericana, critica del poder
de Espana en la isla y propagan-
dista circunstancial de los éxitos
mambises. Entre los libertadores,
la visién sobre Estados Unidos
fue evolucionando en la misma
medida en que la guerra y sus
eventos, revelaban las verdaderas
intenciones del poderoso vecino.
El 31 de diciembre de 1895, el
general Bernabé Boza, Jefe de
Estado Mayor del General en Jefe
Maximo Gomez, escribia en su
diario de la guerra:

“...iY todavia los yankees ponen
reparos para reconocer nuestra

beligerancia!l (...) Parece que
los hijos del tio Sam van a ser
para nosotros en esta guerra
lo mismo que en la del 68. |No
importal Asi serd mayor nuestra
gloria, pues el mundo entero,
verd a Cuba independiente por
el esfuerzo Unico vy el valor indo-
mable de sus hijos”.

El caballeroso Mayor General
Serafin Sanchez, amigo de
Goémez y Marti caido el 18 de
noviembre de 1896 en la accién
del Paso de las Damas, regién de
Sancti Spiritus, tuvo una vision
mas nitida del poderoso vecino:
“...Pobre Cuba, patria mia, en
manos de E. Unidos, sus hijos,
fraccion pequena e insignifican-
te, serian anulados e ilotas en su
propia patria tendiendo de mas
el desprecio de la endiosada raza
sajona y de menos la considera-
cién de sus propios”.

El 19 de abril de 1898 el Congreso
de la Union aprobd la Resolucion
Conjunta. El texto despejaba cual-
quier duda sobre las verdaderas
intenciones norteamericanas: “...
el pueblo de la Isla de Cuba es, y
debe ser, libre e independiente”.

CUBAINTERNACIONAL 1
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Hubo derroche de heraismo; pero hubo también en el
mando nortefio, signos de despotismo, caprichos en la
ejecucion, manifestaciones de chovinismo y racismo

Un dia después Estados Unidos declaraba la guerra a
Espana. De la noche a la manana, los perseguidores
de revolucionarios, los enemigos de la independen-
cia plena de la isla, se mostraban cooperativos vy
solicitos. Expediciones repletas de pertrechos y lo-
gistica americana, integradas por patriotas cubanos
empantanados durante meses en Estados Unidos,
y de voluntarios norteamericanos escoltados por
buques de guerra de ese pais, llegaban a las playas
de la isla, trayendo todo lo que negaron durante 30
anos de acoso y hostilidad.

Entre los meses de julio y agosto de 1898, soldados
cubanos y norteamericanos combatieron juntos
contra las tropas espanolas.

Hubo derroche de heroismo; pero hubo también en
el mando norteno, signos de despotismo, caprichos
en la ejecucion, manifestaciones de chovinismo y
racismo, y en no pocas ocasiones, desprecio a las
opiniones y experiencias de los jefes cubanos. En
un articulo publicado en Military Review, titulado

8  CUBAINTERNACIONAL
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“Operaciones conjuntas y combinadas en la campa-
fa de Santiago de 1898”, el teniente coronel Peter
S. Kindsvatter, del Ejército de Estados Unidos, reco-
noce que: “...el General Garcia, habia ido recibiendo
cada vez menos atencion mientras se desarrollaba la
campana”; asi Shafter no dispuso que los cubanos
participaran en las negociaciones ni les invit6 a la
ceremonia de rendicion. De hecho, no se les permitio
entrar en Santiago, supuestamente para evitar la
posibilidad de violencia y robos.

Igualmente insultante para los cubanos fue la decision
de Shafter de mantener en sus puestos gubernamen-
tales a los funcionarios civiles espanoles; funcionarios
estos a quienes los cubanos trataron de expulsar
durante tres anos de lucha. El desprecio de Shafter
—y la mayoria de los estadounidenses— hacia los
cubanos se hace evidente en esta carta dirigida a su
madre: “El Ejército no tiene mucha compasiéon por
los cubanos. Todos los que hemos conocido aqui son
negros sucios detestables que se comen nuestras
raciones, rehusan trabajar y rehusan luchar”. Concluye
Kindsvatter, reconociendo: “...termind, en mezquindad
y amargura, una campana que habia comenzado con
una positiva cooperacion de todos los participantes”. ¢
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Cubans everywhere trusted
that they would always find
in the American government
effective support for their
dreams of freedom.” Thus

wrote General Enrique Collazo
of the Liberating Army in his
scathing work Los Americanos
en Cuba --distilling the sorrow
and disillusionment that the
imperial intervention of 1898 had
Iinflicted upon the Cuban people.

Thirty years of unrelenting war
against Spanish colonialism
had nurtured a fragile hope:
that a “democracy” --idealized
and exalted by the era’s press
as the ultimate socioeconomic
and political model-- would
offer Cuba “sincere help.”

By 1897, as the Necessary War
ground on, the independence
movement viewed the prospect of
U.S. intervention with a mixture
of naivety and resignation.

Hope for sincere assistance

still flickered, kept alive by an
American press that decried
Spain’s grip on the island and,
when convenient, sang the
praises of mambi victories. But
among the liberators, perceptions

A BRIEF HISTORY OF A FRUSTRATION

of the United States shifted as
the war’s unfolding realities
exposed the true designs of the
powerful neighbor to the north.
On December 31, 1895, General
Bernabé Boza, Chief of Staff to
General-in-Chief Maximo Gomez,
recorded in his war diary:

“...And still the Yankees raise
objections to recognizing our
belligerency! (...) It seems Uncle
Sam’s children intend to treat

us in this war no better than

they did in ‘68. No matter! Our
glory will shine all the brighter,

for the world will witness Cuba’s
Independence won solely by the
indomitable courage of her sons.”

On April 19, 1898, the U.S.
Congress passed the Joint
Resolution --a text that dispelled
any lingering illusions about
America’s true aims. “the people
of the Island of Cuba are, and
of right ought to be, free and
independent.” The following

day, the United States declared
war on Spain. Almost overnight,
the same forces that had long
persecuted revolutionaries

and thwarted Cuba’s full
independence now cast

themselves as allies. Expeditions
laden with American weaponry
and supplies --carrying Cuban
patriots who had been stranded
for months in the United States,
alongside American volunteers
escorted by U.S. warships--
arrived on Cuban solil, bringing
everything they had denied

the island over three decades
of hostility and obstruction.

Between July and August 1898,
Cuban and American soldiers
fought shoulder to shoulder
against Spanish forces.

There was heroism in abundance
--but there was also, from the
northern command, arrogance:
arbitrary decision-making,
displays of chauvinism and racism
and, time and again, contempt
for the experience and counsel of
Cuban commanders. In an article
published in Military Review titled
“Joint and Combined Operations
in the Santiago Campaign of
1898,” U.S. Army Lieutenant
Colonel Peter S. Kindsvatter
concedes: “...General Garcia
received progressively less
attention as the campaign wore
on, Shafter neither included the
Cubans in negotiations nor invited
them to the surrender ceremony.
In fact, they were barred from
entering Santiago --ostensibly to
prevent violence and looting.”

Equally insulting was the
decision to leave Spanish civilian
officials in their government
posts --the very officials the
Cubans had spent three years
of bloodshed trying to oust.
Shafter’s contempt for the
Cubans --and that of most
Americans-- is laid bare in this
letter to his mother: “The Army
hasn’t much sympathy for the
Cubans. All we’ve met here
are detestable dirty negroes
who eat our rations, refuse to
work and refuse to fight.” ¢

CUBAINTERNACIONAL 9









Cuatro anos después, en 1930, el
nino Fidel ingresa en la Escuela
Rural Mixta No.15 de Biran:

“La escuela publica; también era
de madera, sobre pilotes, pero
bajitos, porque el terreno era incli-
nado. Me sentaban en la primera
fila. Tenia que estar oyendo todas
las clases (...) Desde muy tempra-
no aprendi los numeros, las letras,
a leer, casi sin darme cuenta, por-
que veia lo que estaba haciendo
todo el mundo”.

En mayo de 1933 viaja a Santiago
de Cuba para realizar estudios pri-
marios:

“La maestra le hizo creer a mi familia
que yo era un alumno muy aplicado
(...). Me sacaron de alli [Biran], del
mundo aquel donde vivia sin dificul-
tad material alguna, y me llevaron
a una ciudad donde si vivi vida de
pobre, pasando hambre. jHasta el
Ultimo granito me lo comial, jlo pin-
chaba con una punta del tenedor!”.

12 CUBAINTERNACIONAL



Automavil de la familia resquardado en los sétanos de la casa.
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Asi transcurre parte de la infancia
del que luego seria el Comandante
en Jefe de la Revolucién cubana,
quien con el decursar de intensos
anos de luchas revolucionarias se
convirtié en una de las figuras mas
sobresalientes del siglo XX por su
aporte al desarrollo de su patria y
al mejoramiento de los mas desfa-
vorecidos del planeta.

Ni grados militares ni cargos poli-
ticos y estatales ni su reconocido
prestigio le hicieron olvidar los
origenes, sus familiares y los nu-
merosos amigos y conocidos del
terruno donde aprendié a amar la
libertad y sinti6 la primera voca-
cion por asumir los riesgos de lu-
char por la felicidad de su pueblo.

En las imagenes seleccionadas por
el fotorreportero Juan Pablo Ca-
rreras, de la provincia de Holguin,
se muestran sitios memorables
de Biran, la patria chica de Fidel y
Raul, asi como uno de los ultimos
momentos de estancia del lider de
la Revolucion en su terruno natal. ¢

CUBAINTERNACIONAL 13



Memories of Biran

ugust 13, 1926. On that day,
he few inhabitants of the
rural settlement of Biran, in the
province of Oriente, unknowingly
etched their birthplace into
the geography of Cuba.

That day, Angel and Lina
welcomed their second son,
whom they named Fidel
Alejandro Castro Ruz. Six
years later, in the same house,
their third and youngest son,
Raul Modesto, was born.

The village, ringed by dense
sugarcane fields and gentle,
wooded hills, served as a
crossroads for people and goods
moving to and from the eastern
capital. It was this that drew
comparisons to the famous
Camino de Santiago in Spain

—though its travelers were bound
for, or returning from, the towns
of Cuba’s northern Oriente.

“(...) | think | was born at

dawn —if | remember correctly,
someone told me once, so

| was born a guerrilla.”

“(...) my father was of very
humble origins, a peasant from
Galicia; my mother too, from
Pinar del Rio, equally humble.
They never had the mindset of
landowners. They'd managed
to pull together some wealth,
some land, but they never

14 CUBAINTERNACIONAL






El que vive también
en su centenario

| POR/BY: Noel Dominguez

uando tenia todas las po-
Csibilidades de salvarse,
con sus companeros del
Hospital Civil, fallido el asalto del
Cuartel Moncada, Abel Santama-

ria Cuadrado, atrajo hacia la reta-
guardia todo el fuego de las armas

16 CUBAINTERNACIONAL

para que Fidel, pudiera regresar a
la Granjita Siboney y continuar su
plan de combatir en las montanas.

Y lo logro el segundo jefe del mo-
vimiento revolucionario, aunque
a cambio de su preciosa y pro-
metedora vida de joven integro,
leal e inclaudicable.

Desde el 7 de julio de 1955, ya
liberado de la prision por clamor
popular y estar obligado al exilio,
Fidel sale hacia México, hasta el
25 de noviembre cuando parte de
ese territorio con su expedicion.

Siete dias después, el 2 de diciem-
bre con el desembarco por Las




Coloradas del Yate Granma y transcurridos casi 16
meses culminaba aquella declarada hombria de que,
en 1956, “seremos libres o martires”.

No faltaron hombres de la estirpe de Frank Pais
y Faustino Pérez, quienes lo visitaron en el des-
tierro e intentaron disuadirlo hasta crear mejores
condiciones de apoyar el desembarco, pero su
compromiso con el soberano, todo su pueblo, se
impuso y lo conquisto.

Heroicos y disimiles sacrificios fueron las tareas rea-
lizadas, por un centenar de hombres en la prepara-
cion de la guerra revolucionaria para derrocar a la
sangrienta dictadura proimperialista.

Su primicia esgrimida “sin ser optimista no se pue-
de ser revolucionario”, porque las dificultades que
una revolucion tiene que vencer son muy serias y
hay que ser entusiasta, un pesimista nunca seréa
revolucionario.

Lo inicial que era necesario: constituir un movimiento
revolucionario ajeno e independiente para aglutinar
a todos los que consideraban viable el derrocamien-
to de la dictadura valiéndose de las armas.

Asi naci6 oficialmente el 12 de junio de 1955 en la
casa sita en calle Factoria 62 entre Apodaca y Co-
rrales, del barrio Jesus Maria, en la Habana Vieja, el
Movimiento Revolucionario 26 de Julio con su Direc-
cion Nacional y la decision de que Fidel partiera para
México a organizar la Revolucién.

EL EXILIO COMBATIENTE

Ya en México, culminan los entrenamientos a cargo
del coronel Bayo, con vasta experiencia en la guerra
civil espanola, quien utilizd como escenarios el cam-
po de tiro de los Gamitos, y el Gimnasio Bucarel.

Culminaron las préacticas en uno escogido dada sus
cercanias con las montanas, el Rancho San Miguel o
Santa Rosa en Chalco, Estado de México, de la pro-
piedad de Erasmo Rivera Acevedo, integrante de la
Revolucion Mexicana bajo las 6rdenes de Pancho Villa.

En ello se llevaba un meticuloso control de todo, con
destaque para el mejor de los combatientes, el Che,
quien, a pesar de fungir como jefe de Personal, no le
fueron ajenas algunas amonestaciones, de realizar plan-
chas gimnasticas por no interpretar algunas érdenes y
cuando era recriminado exponia su sonrisa ironica.

A los pasajes de rudo entrenamiento, se condujeron
algunos visitantes del Movimiento, como la santia-
guera Vilma Espin, quien, al regresar de una Maes-
tria en Estados Unidos, hizo escala en México. Igual-
mente ocurridé con Jesds Montané y otros.

Cuando todo marchaba con cierta estabilidad, el 20
de junio de 1956 se produce un demoledor descala-
bro con la detencion de Fidel y otros 21 compane-
ros, a partir de la informacion que los agentes de la
dictadura batistiana desde sus cargos diplométicos
lograron documentar, y posteriormente entregaron a
los servicios de Seguridad mexicanos.

Solo la solidez de lo organizado y el aporte de Raul
Castro, quien se queda al frente del Movimiento con
un dinamismo febril y contra el tiempo, asegura las
armas no ocupadas y desconcentra a un grupo de
hombres hacia las casas de seguridad para revelar
su capacidad de liderar.

Ante la ayuda del General mexicano Lazaro Céarde-
nas; y la actitud honesta del capitdn Fernando Gu-
tiérrez Barrios al frente de la Seguridad del DF de la
capital, Fidel se percata de que no todo estéa perdido,
decide cooperar y los conduce al Rancho del Chalco.

CUBAINTERNACIONAL 17



El matrimonio de la cubana Maria Antonia Gonzélez, casada con
el luchador deportivo mexicano David "Dick” Medran.

Alli aun estan acuartelados y
en plena disposicidon combativa
los combatientes no apresa-
dos; los conmina a que no usen
sus armas contra los captores
mexicanos, ello fue una deci-
sién estratégica que salva la
causa revolucionaria.

Después, todos son liberados
con excepcion del Che, por ser
comunista, cosa que él procla-
maba hasta en los interrogato-
rios, ademéas de tener vencido
sus papeles de turista.

El Che recibe la visita de Fidel,
quien le vaticina que no se va
sin él, gesto de solidaridad vy
compromiso que mas adelante
también se evidencia cuando en
la travesia hacia Cuba, el timonel
del barco cae al agua y detiene el
Granma hasta recuperarlo cons-
ciente que se perderia el acople
con el apoyo santiaguero.

Los cuidadosos pasos organiza-
tivos para no violar la soberania,
lo preservaron de sanciones juri-
dicas como fue el caso cuando
decide atravesar a nado el Rio
Grande, frontera entre México

18 CUBAINTERNACIONAL

y Estados Unidos para buscar
el dinero prometido por el ex-
presidente Prio Socarrds para
la causa revolucionaria y que al
final no llegd ni tan siquiera a
completar con la cantidad que
se habia comprometido.

APOYO MEXICANO

A partir de ese momento se tie-
nen que acelerar todos los pasos
para llevar a feliz término la trave-
sia hasta Cuba. El papel jugado
por el mexicano Antonio del Con-
de, El Cuate, y el cubano Jesus
Chuchu Reyes resultd decisivo al
visitar barcos, lanchas torpede-
ras y aeroplanos hidroacuaticos
en venta en EEUU, hasta lograr el
Yate Granma.

También es meritorio destacar el
papel crucial de la mujer cubana,
de la mexicana, incluso de otras
regiones, en el apoyo a los asal-
tantes como los iniciados por Mel-
ba vy Yeyé, desde el Moncada con
su participacién como enfermeras
en el Hospital Civil Saturnino Lora.

Una fémina oriunda de Santia-
go de Cuba, la maestra Maria

Antonia Figueroa, integrante del
Movimiento en la mayor de las
Antillas viaja a México para entre-
garle a Fidel el dinero recaudado.

La primera en ofrecer a la causa
su apartamento de Emparan 49C
del DF en México, fue la cubana
Maria Antonia Gonzélez, casada
con el luchador deportivo mexica-
no David "Dick™ Medran.

De igual modo lo hicieron las com-
patriotas Eva Jiménez Ruiz y su
hermana Graciela, residentes en el
barrio Altamira de la capital mexi-
cana; Alfonsina Gonzélez y mexi-
canas como Maria Eugenia Lopez
y Piedad Solis, y la peruana Hilda
Gadea, primera esposa del CHE.

Estos modestos comentarios
que ni tan siquiera pretenden ser
analisis del proceso histérico de
la Revolucién cubana, desde ju-
lio de 1955 hasta noviembre de
1956, incluyendo el exilio com-
batiente solo pretenden resaltar
la organizacion y preparaciéon de
la guerra revolucionaria que ven-
dria ser la etapa final en la lucha
popular para el derrocamiento
de la tirania.

Si el siempre enemigo imperia-
lista desde que Fidel presagié en
carta a Celia Sanchez en la Sierra
Maestra, que enfrentarlo seria su
destino verdadero, algun dia se
convencieran de nuestra historia
y la analizaran, se percatarian del
porque hemos sido y seguiremos
siendo un pueblo invencible y lo
acertado de la frase que intitula
estos modestos comentarios....

“iEL QUE DEBE VIVIR ES FIDEL *,
vigente también en su centenario. ¢

* Comentarios del autor sobre
articulos del libro “"La Palabra
Empenada”™ de Heberto Nor-
man Acosta de la Oficina de
Publicaciones del Consejo de
Estado, La Habana 2005



VERY MUCH ALIVE IN HIS CENTENARY

hough he had every chance

to survive, Abel Santamaria
Cuadrado —together with his
comrades at the Civil Hospital
after the Moncada Barracks
assault— deliberately drew enemy
gunfire to the rear, allowing Fidel
to escape to the Granjita Siboney
and carry forward his plan to
fight from the mountains.

And he did. The second-in-
command of the revolutionary
movement achieved his goal
—though at the cost of his own
bright, promising life as a man of
unwavering integrity and loyalty.

From July 7, 1955, already freed
from prison by popular outcry and
now forced into exile, Fidel left

for Mexico —where he remained
until November 25, 1956, when
he set sail with his expedition.

ﬁ'-

Seven days later, on December
2, the Granma yacht made
landfall at Las Coloradas. The
bold declaration Fidel had made
the year before —’In 1956,

we shall be free or martyrs’—
was now put to the test.

Men as resolute as Frank Pais
and Faustino Pérez visited him
in exile, attempting to dissuade
him —arguing that condltions
for the landing were not yet
ripe. But his commitment to his
people’s sovereign cause —all
of them— PREVAILED AND
HE WON THEM OVER.

A hundred men threw themselves
into heroic and varied tasks to
prepare for the revolutionary war
—each one a sacrifice, each one
bent on overthrowing the bloody
pro-imperialist dictatorship.

o [

His guiding maxim. “Without
optimism, one cannot be a
revolutionary.” The obstacles any
revolution must overcome are
monumental and the fight demands
fierce passion —a pessimist

will never be a revolutionary.

If the eternal imperialist enemy —
the very one Fidel, in a letter to Celia
Sanchez from the Sierra Maestra,
declared that confronting would be
his true destiny— ever comes to
truly understand our history, they
would realize why we have been
and will always be AN INVINCIBLE
PEOPLE. And they would grasp

the profound truth behind the title
of these modest reflections...

“FIDEL IS THE ONE WHO MUST
LIVE!” —a phrase whose meaning
has not faded with time, least of
all as we mark his centenary”. ¢
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as hordadora

e los grados

Al

1

del Comandante en Jefe

| POR/BY: Luis Hernandez Serrano

as humildes hermanas ha-
I baneras Lucia Lucinda vy
Raquel Betancourt Monte-
negro, a los 13 y 12 anos, respec-
tivamente, aprendieron a bordar
con maquina y aro, gracias al em-
peno de una senora llamada Jose-
fina, de cuyo apellido ellas ya no se
acuerdan. No presentian entonces
que ese oficio las harfa protagonis-
tas de una tarea apasionante.

En 1960, estas hermanas entraron sin
saberlo a la historia de Cuba, porque
empezaron a garantizar el bordado
de los grados militares que llevaria en
sus hombros el Comandante en Jefe
Fidel Castro Ruz al frente del pais y la
Revolucion. Lucia Lucinda bordaba y
Raquel la apoyaba y acompanaba en
todo lo necesario para cumplir bien
esa encomienda.

Lucia Lucinda tenia que man-
tener en secreto su labor como
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bordadora del Jefe de la Revolu-
cion cubana, y por eso paso a ser
“Dinorah”, seuddénimo que ella,
sanamente orgullosa, sigue acep-
tando con honor todavia.

Antes de hablarnos de como aco-
metieron el discreto encargo, las dos
hermanas —sobre todo Raquel, que
es una suerte de historiadora, psico-
loga y ayudante de su hermana—
nos pide que digamos que sufrieron
tempranamente la pérdida de tres
hermanos, el desequilibrio mental
de su madre y la muerte de su pa-
dre, “por culpa del capitalismo”.

—Dinorah, ¢cual fue su primer
trabajo como bordadora?

—Bordé en La Habana, de 1950 a
1959, para los duenos de la firma
Arard y Granda, situada en la calle
Villegas, que eran vendedores de pa-
nuelos de caballeros y corbatas. Mi
hermana y yo éramos bordadoras de
aquel taller, de seis de la manana a 11

de la noche, por solo unos centavos
al dia. Nuestra madre traia y llevaba
los bordados que haciamos.

Después de 1959 empecé a tra-
bajar con ropa de canastilla en un
taller de confecciones de la indus-
tria ligera, ubicado en 23 y 24, en
El Vedado.

—:iCémo empezo6 a bordar los
grados del Comandante?

—Fueron al trabajo mio, pregun-
taron por una bordadora capaz
de hacerlo bien y alguien dio mi
nombre y mi direccién. Vinieron
a mi casa. En 1960, sin que na-
die lo supiera, bordaba la estrella
blanca sobre el rombo rojinegro
del 26 de Julio. Y cuando me ju-
bilé, a los 55 anos de edad, en
1986, empecé en mi propia casa
a bordar los nuevos grados del
Comandante, mas bellos todavia,
con las dos ramitas amarillas de
laurel y de olivo.




—:Con qué técnica?

—Con una maquina, el aro, tres tipos de puntadas,
y mucha exactitud, responsabilidad, disciplina y pa-
ciencia.

—¢Por una muestra no se podian hacer las
demas?

—No, las insignias se hacian independientes unas de
las otras. Fidel usaba dos en su chaqueta, y deba-
jo otras dos en una camisa verde olivo de hilo: eran
cuatro bordados cada vez que los necesitaba.

—¢:Cada qué tiempo les pedian estos trabajos?

—A veces con cierta premura, si él tenia recorrido
era légico que yo tuviera que bordar con una mayor
presion y producir una reserva.

Raquel recuerda que su hermana, aunque tuviera
fiebre, catarro y se sintiera mal, nunca dejaba de
cumplir esa tarea, a veces de un dia para otro. Ella
bordaba hasta la madrugada.

«Pero un dia Dinorah se enfermdé de conjuntivitis
—cuenta Raquel— vy estaba desesperada, porque
no podia bordar asi. Me decia: “Ay, mi madre, no
puedo hacer el bordado. Qué va a pasar ahora”. Y
yo la animaba: “No va a pasar nada, él no se va a
dar cuenta de eso ni se va a poner bravo”. Y resulta
que segun nos hizo saber una companera después,
el Comandante al ver su camisa y su chaqueta, que
habian tenido que llevarselas a otra persona, noté
algo diferente al vestir y dijo que esos grados no se
los habia bordado Dinorah”.

Raquel no olvida el dia en que alguien en el centro de
trabajo de Dinorah se atrevid a decir que esa labor que
ella realizaba rompia el flujo de produccion del taller y
que su hermana, completamente indignada, le respon-
di6 con fuerza: “Mire, mientras yo tenga salud, vida y
vista, los grados del Jefe de la Revolucion los bordo yo”.

—:Qué tiempo le llevaba en condiciones nor-
males un bordado?, le pregunto a Dinorah.

—Hacer dos, cuatro horas, pero habitualmente hacia
cuatro. Eran ocho horas. Y todos quedaban igualitos.

CUBAINTERNACIONAL 21



H’

—:iTuvo la posibilidad de ha-
blar alguna vez con Fidel?

—Si, en una ocasién: el martes 27
de diciembre de 1994, en el Salén
de Recepciones del Palacio de la
Revolucién, cuando me entregd un
diploma firmado por él. Se lo con-
cedid, ademas, a 49 trabajadores
del Consejo de Estado con mas de

30 anos de servicios. Fidel me hizo
entrega del Diploma. Yo laboraba
por entonces en el area de Asun-
tos Especiales de ese érgano.

—:iQué memorias le acompa-
nan de aquel encuentro?

—Recuerdo que me acerqué a
él y le dije: «Ay, Comandante, mi

hermana Raquel y yo le vamos a
ser fieles hasta el fin de nuestras
vidas». Le pedi una foto. Me dio
su mano derecha primero vy, sos-
teniéndola asi, puso también su
mano izquierda, las dos, sobre la
mia y antes de irse, me dijo: «Di-
norah, jla foto val». Y la foto fue. ¢

(Tomado de Juventud Rebelde)

The Embroiderers of the Commander in Chief's Military Insignia -

umble Havana sisters Lucia Lucinda and
Raquel Betancourt Montenegro —just 13 and
12 years old, respectively— learned to embroider

insignia that Commander in Chief Fidel Castro Ruz
would wear on his shoulders as he led the nation
and the Revolution. Lucia Lucinda handled the

with machine and hoop thanks to a woman named
Josefina, whose last name they no longer remember.
They had no inkling then that this trade would cast
them as the protagonists of an extraordinary mission.

In 1960, the sisters unknowingly stepped into Cuban
history when they began embroidering the military
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needle;, Raquel supported her and saw to every
detail needed to carry out the task flawlessly.

Lucia Lucinda had to keep her work for the leader of
the Cuban Revolution a closely guarded secret, and
So she became “Dinorah” —a pseudonym she still
accepts with honor and justifiable pride to this day.



Before telling us how they took on this delicate
assignment, the two sisters —especially

Raquel, who serves as something of a historian,
psychologist, and right hand to her sister— asked
us to mention that they suffered early losses: three
brothers, their mother’s mental instability and
their father’s death, “all because of capitalism.”

—Dinorah, what was your first
job as an embroiderer?

—From 1950 to 1959, | embroidered in Havana for
the owners of the Arara y Granda firm on Villegas
Street, which sold men’s handkerchiefs and ties.
My sister and | worked there as embroiderers,
from six in the morning until eleven at night, for
Jjust a few pennies a day. Our mother would pick
up and deliver the pieces we embroidered.

After 1959, | began working at a light-industry
garment workshop on the corner of 23rd
and 24th Streets in El Vedado, making
layette clothing for newborns.

—How did you come to embroider
the Commander’s insignia?

—They came to my workplace,
asked for an embroiderer
capable of doing the job
well, and someone
gave them my name
and address. They
showed up at

my house. In 1960, without anyone knowing, /
was embroidering the white star on the red-and-
black diamond of the 26th of July. And when

| retired at 66 in 1986, | began embroidering

the Commander’s new insignia right in my own
home —even more beautiful now, with the two
small golden branches of laurel and olive.

—Did you ever have the chance
to speak with Fidel?

—Yes, on one occasion: Tuesday, December
27, 1994, in the Reception Hall of the Palace
of the Revolution, when he presented me with
a diploma signed by him. He also awarded

it to 49 other Council of State workers with
more than 30 years of service. Fidel handed
me the diploma. At the time, | was working

in that body’s Special Affairs department.

—What memories do you carry
from that encounter?

—/ remember approaching him and saying:
“Oh, Comandante, my sister Raquel and
[ will be faithful to you until our last
breath.” | asked him for a photo. He
first gave me his right hand, and
then, holding it that way, placed

Before walking away, he

said: “Dinorah, the photo

1s coming!” And the
photo did come. ¢

CUBAINTERNACIONAL

his left hand over mine as well.
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Cuba-Brasil: método para diagnosticar el autismo

| POR/BY: Claudia Dupeirén
| FOTOS/PHOTOS: Escambray y Prensa Latina

n equipo de cientificos cubanos de la provin-
l cia de Sancti Spiritus junto a expertos de la
Universidad Federal Rio Grande del Sur, de
Brasil, desarrollan un estudio dirigido a la deteccién
de los trastornos del espectro autista (TEA) en ni-

nos con sintomas de alarma, a través de marcadores
neurobiolégicos predictores de esta enfermedad.

Se trata de un examen a través de un conteo de
células sanguineas mediante la realizacion de un
leucograma completo y otro de plaquetas donde se
calculan los indices de inflamacion para la obtencion
de marcadores neurobiolégicos cuantificables que,
junto a las manifestaciones clinicas observables y a
las pautas diagnosticas establecidas en los registros
actuales faciliten el diagndstico oportuno del TEA.

La investigacion obtuvo uno de los premios de la Sa-
lud 2026 en la provincia central de la isla; se inicié
hace cuatro anos y aun esta en desarrollo; incluye a
50 ninos -todos de ese territorio- quienes padecen
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TEA, en su gran mayoria diagnosticados de forma
tardia, asi como 29 casos controles.

En una entrevista con el periddico local Escambray,
la investigadora principal por la parte cubana, doc-
tora Iris Carmenate, senald que “los perfiles inflama-
torios son muy tomados en cuenta actualmente por
la comunidad cientifica internacional pues hablan de
factores bioldgicos, genéticos, ambientales, estruc-
turales y funcionales; y también, de sistema inmune
y de neuroinflamacién”.

Carmenate, especialista de segundo grado en Psi-
quiatria Infantil, refirié al medio espirituano que “la
utilidad del diagnostico” esta en tratar que “la inter-
vencion seria mas precoz y mas personalizada” pues
en cuanto a los trastornos del espectro autista “no
solo es importante predecir tempranamente el desa-
rrollo del trastorno, sino la severidad de este”.

Segun datos oficiales, hasta 2025, en Cuba la preva-
lencia del autismo era de 0,4 por cada 10 mil, muy por
debajo de las tasas en el mundo que, segun la Organi-
zacion Mundial de la Salud, es de 1 por cada 160 ninos.

II"l

El equipo de cientificos cubanos de Sancti Spiritus labora junto
a expertos de la Universidad Federal Rio Grande del Sur.




La prevalencia del autismo en Cuba en 2025 era de 0,4 por
cada 10 mil, muy por debajo de las tasas en el mundo.

-
-

Los estudiosos tratan de descubrir el TEA temprano

y el tratamiento mas personalizado.

EL AUTISMO ENFOCA OTRAS INVESTIGACIONES

La investigadora del grupo de Sensores Quimicos y
Biosensores del Departamento de Quimica Analitica
y Anélisis Instrumental de la Universidad Autbnoma
de Madrid, Tania Garcia, inform¢ a inicios de este
ano sobre el desarrollo de dispositivos destinados a
detectar TEA de forma temprana en bebés.

Los estudios se realizan en conjunto con el
Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas, que suministra nanomateriales para desa-
rrollar los dispositivos; el Instituto de Polimeros
con nanopolimeros; y el Instituto de Micro vy
Nanoelectrénica, que ayuda a caracterizar los
biosensores y confirmar su correcto funciona-
miento, y prevén “poder detectar” en bebés
“diferentes biomarcadores asociados al TEA de
manera simultanea”.

Se trata de desarrollar unos dispositivos simila-
res a los glucémetros, encargados de detectar la
concentraciéon de glucosa en sangre, utilizado por
las personas con diabetes;

Investigadores del Boston Children’s Hospital de
Estados Unidos publicaron un articulo sobre el
desarrollo de un posible analisis de sangre me-
diante el cual utilizaron micromatrices para ana-
lizar patrones de actividad genética en muestras
de 258 pacientes y 158 personas sin TEA.
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Segun explicaron Louis Kunkel, director del progra-
ma de Gendmica del Children’s, e Isaac Kohane, di-
rector del programa de Informética, lograron identi-
ficar una “firma” genética compuesta por 245 genes
que se activan o desactivan de manera exclusiva en
personas con TEA.

“La firma que obtuvimos respalda la hipdtesis de
gue son varias mutaciones, y no una sola, las res-
ponsables de los TEA”, afirmo Kohane.

El equipo estadunidense senalé que estudia-
r4 las firmas de expresidon génica en bebés
que presentan un mayor riesgo por tener un
hermano o hermana afectado y realizardn un
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La investigacion obtuvo uno de los premios de la
Salud 2026 en la provincia central de la isla

seguimiento a lo largo del tiempo de aquellos
que presenten la firma de expresidon genética
sospechosa para determinar con qué fiabilidad
predice la enfermedad.

Actualmente no existe ningun anélisis de san-
gre para detectar el autismo ni un solo examen
médico para demostrar que una persona tiene
o no TEA.

Los trastornos del espectro autista se diagnosti-
can basandose en préacticas de observacion del
progreso del nino en una escala de desarrollo tipi-
ca, asi como en si presenta algunos de los rasgos
comunes, signos y sintomas del autismo. ¢



uban scientists from

Sancti Spiritus, in
collaboration with experts
from Brazil’s Federal
University of Rio Grande
do Sul, are pioneering a
Study to detect autism
spectrum disorder (ASD)
in children exhibiting
early warning signs --by
identifying predictive
neurobiological markers.

The method analyzes
blood cells via a complete
leukogram and platelet
count, calculating
inflammation indices

to derive quantifiable
neurobiological
markers. These,
alongside observable
clinical symptoms and
established diagnostic
protocols, are designed

to enable timely
ASD diagnosis.

The research, which
received one of the Health
2026 awards in the central
province, began four years
ago and is still ongoing.

It includes 50 children
from the region with ASD
--most diagnosed late--
alongside 29 control cases.

In an interview with

the local newspaper
Escambray, lead Cuban
researcher Dr. Iris
Carmenate emphasized that
“Inflammatory profiles are
currently highly valued by
the international scientific
community, as they point
to biological, genetic,
environmental, structural
and functional factors --as

well as immune response
and neuroinflammation.”

Carmenate, a second-
degree specialist in Child
Psychiatry, told the local
media that ‘the value of
this diagnostic approach’
lies in enabling ‘earlier,
more personalized
intervention.” She added
that with ASD, ‘early
detection is crucial --not
Jjust for predicting the
disorder, but for assessing
its potential severity.

Official data shows that as
of 2025, autism prevalence
in Cuba stood at 0.4

per 10,000 --drastically
lower than the global

rate of 1 in 160 children
reported by the World
Health Organization. ¢
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CASA RUSA
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Puente cultural entre Moscii y |

La Habana

. e e

Existen proyectos en instituciones culturales y educativas de la nacion euroasiatica para la formacidn de
Jdvenes de todo el mundo, en los que la juventud cubana tiene grandes posibilidades de aplicar

| POR/BY: Wilfredo Camero Hernandez

(Casa Rusa) en La Habana, Inna Chetii, ase-
gurd que su pais continuarg fortaleciendo las
relaciones en materia cultural y educativa con Cuba.

I a representante de la Agencia Rossotrudnichestvo

En entrevista exclusiva con Cuba Internacional,
explicd que su agencia tiene como misién funda-
mental mostrar la cultura, el idioma y la imagen de
Rusia en la mayor de las Antillas, promoviendo los
valores espirituales y materiales de la nacion eslava.

También aseverd que una parte del pueblo cubano

aun recuerda la presencia de la Union Soviética, lo
cual se extiende hasta la actualidad.
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“Yo admiro que, por ejemplo, cuando vas por la
calle, siempre aparece alguien que conoce algo en
ruso y puede decir algunas palabras, o simplemente
estudiaron en Rusia. Ahora nuestra tarea es atraer a
la juventud”, afirmo.

Chetii senald que actualmente existen pocos jéve-
nes cubanos interesados en la cultura rusa, aunque
siempre es gratificante ver representantes de ese
grupo generacional en las actividades que realiza la
institucién y existe un trabajo arduo con estudiantes
de la Universidad de La Habana y con instituciones
de la ensenanza primaria y secundaria.

“Vemos en los estudiantes que participan en
nuestras actividades el deseo por aprender nuestro
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idioma, quieren saber mas, quieren ir a Rusia para
Ver con sus propios ojos lo que nosotros les mostra-
mos aqui”, dijo.

En cuanto a esto, subrayd la experiencia de los
participantes cubanos en la Olimpiada Internacional
de Ruso, quienes proximamente viajaran a ese pais,
lo que evidencia la verdadera aspiracién de conocer
mas sobre la vida cultural del pueblo eslavo.

La representante reconocié la limitante actual, en
cuanto al establecimiento de una sede oficial para
la institucion en La Habana, lo cual provoca que
no se logre desarrollar e implementar un programa

FOLO
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La misidn de esta casa es mostrar la cultura, el
idioma y la imagen de Rusia promoviendo los valores
espirituales y materiales de la nacién eslava.

cultural que abarque en su conjunto todo lo relacio-
nado con los distintos componentes identitarios de
su pais.

Pese a esto, destaco la fortaleza de los lazos exis-
tentes con la Oficina del Historiador de la Ciudad de
La Habana, en particular su directora adjunta, Perla
Rosales, quien ha puesto a disposiciéon de la institu-
cion varios espacios, entre los que se encuentran la
Casa de la Poesia de La Habana y la emblematica
Quinta de los Molinos.
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De igual manera, se han realizado gestiones a fin de
encontrar un espacio factible para las actividades de
la Agencia Rossotrudnichestvo.

Se trata de hacer actividades que pudiesen ser de
interés para el publico cubano y divulgar contenidos
para los interesados en la cultura rusa, dijo.

En lo relacionado a la ensenanza de la lengua del
gigante euroasiatico en la nacion caribena, Chetii
apuntd que desde 2023 se viene trabajando en res-
catar su estudio y lograr una mayor conexién con las
instituciones educativas de la isla.

Ademas, especificd que actualmente existen proyec-
tos en instituciones culturales y educativas de la naciéon
euroasiatica para la formacion de jovenes de todo el
mundo, en los que la juventud cubana tiene grandes
posibilidades de aplicar y al regreso, usar ese conoci-
miento en funcion del desarrollo del pais antillano.

La imagen que tiene el mundo sobre Rusia, enfa-
tiz6, no solo se resume en famosas bebidas como
el vodka, sino que trasciende al plano espiritual, a
su historia, a los aportes de escritores como Ledn
Tolstdi, Aleksandr Pushkin y Antén Chéjov a la
cultura universal. ¢

La Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, en particular su directora adjunta, Perla Rosales, ha puesto a disposicion de la
institucion varios espacios, entre los que se encuentran la Casa de la Poesia de La Habana y la emblematica Quinta de los Molinos

N
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A Cultural Bridge Between Moscow and Havan

ussia is doubling

down on its cultural
and educational ties with
Cuba, according to Inna
Chetii, the representative
of Rossotrudnichestvo
(Casa Rusa) in Havana.

In an exclusive interview
with Cuba Internacional,
Chetii explained that her
agency’score mission

/s to showcase Russian
culture, language and
national identity across
the island --promoting
both the spiritual and
material heritage of

the Slavic nation.

She also observed that
a significant segment of

Cuba’s population still
carries memories of the
Soviet era --a connection
that persists to this day.

“l admire that, for instance,

when you walk down the
street, there’s always
someone who knows a
bit of Russian and can
say a few words --or who
simply studied in Russia.
Now our challenge is

to engage the younger
generation,” she said.

Chetii acknowledged that
interest in Russian culture
among Cuban youth
remains limited. Still,

she finds it heartening

to see young people at

the institution’s events.
She underscored also the
ongoing collaboration
with students from the
University of Havana,

as well as with primary
and secondary schools.

“We see in the students
who participate in our
activities a genuine
eagerness to learn our
language. They want to
know more. They want
to travel to Russia and
see with their own eyes
what we share with them
here,” she remarked.

She also highlighted

the upcoming trip of
Cuban participants in

the International Russian
Language Olympiad --a
clear sign of a deepening
aspiration to explore

the cultural life of the
Slavic people. O
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Tomasa, la esposa:
del héroe de Maisin

| POR/BY: Alec. Comunicador

quella madrugada del miércoles 29 de abril,
Aocho hombres de la banda de Cheito Ledn

y cuatro de sus colaboradores asesinan a
Alberto Delgado... “El enano” para nuestro G-2.

Su historia es, detalles mas detalles menos, conoci-
da. Asi que, nos vamos a tomar la licencia de home-
najearle en esta ocasién, a través de quien fuera su
companera fiel e inseparable de vida.

Tomasa del Pino generalmente acompanaba a su esposo
Alberto Delgado por dificiles que fueran las circunstancias,
y enfrascada en esa actividad se convirtié en una fiel co-
laboradora del Buré Nacional de Bandas Armadas en La
Habana, sobre todo en la finca Maisinicl y sus alrededores.

Era una mujer muy amable, pero al mismo tiempo de
caracter firme y siempre estaba dispuesta para llevar
a cabo cualquier tarea, por lo que se le permitid
colaborar con Alberto durante las peligrosas activi-
dades clandestinas que realizaba contra las bandas
terroristas que asolaban el Escambray.

Albertoy Tomasa eran atendidos por los oficiales Felipe

Garcia Casanovas (Freddy) y Mario Yanes Ciron (Dario),
jefes del Buré de Bandas que radicaba en La Habana.
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Sus compafieros de labor en el Hospital Naval nunca
supieron de las misiones que aquella joven madre a
riesgo de su vida y la de sus seres mas queridos.

En Santa Clara, el caso de Alberto Delgado era
conducido directamente por Anibal Velaz y René
Martinez (Chaleco), y en Sancti Spiritus lo hacian
Luis Felipe Denis y Orlando Remedios. Los oficiales
operativos Longino Pérez, Justo Herrera y Emerio
Hernandez atendian directamente al agente en pleno
teatro de operaciones, en el corazon del Escambray.

Al principio de su mision, se decide ubicarla en la
farmacia del Hospital Naval Doctor Luis Diaz Soto,
en La Habana, donde las autoridades correspondien-
tes le suministraban una parte de los medicamentos
que se utilizaban para asistir a los heridos de ambas
partes en el Escambray. En ese periodo, Tomasa y
su pequeno hijo Albertico no tenian un lugar donde
vivir, por lo que se alojaban en el albergue de las
enfermeras, anexo a ese centro hospitalario.

Alli ganaron el respeto vy el carifio de las trabajadoras,
quienes nunca imaginaron las complejas misiones
que aquella joven madre estaba cumpliendo a riesgo
de su propia vida y la de sus seres mas queridos.
De hecho, era ella la que actuaba como contacto de
Alberto con el oficial Freddy, por lo que, en algunas



oportunidades, cumpliendo indica-
ciones de este, acompano a varios
elementos contrarrevolucionarios
desde La Habana hasta la finca,
donde Alberto los mantenia bajo
observacién hasta su incorpora-
cion a la banda.

En numerosas ocasiones tuvo
que trasladarse hacia un bajio
conocido como Las Canitas, que
nacia en un pantano cerca de la
finca, para prepararle comida a los
alzados, pero también sirvid como
mensajera y enfermera, y participd
en reuniones conspirativas.

Comprometida en esta misién,
l6gicamente tenia que interactuar
con cabecillas muy peligrosos,
como Julio Emilio Carretero (Ca-
rreta), Alfredo Amarantes Borges
Rodriguez (Maro), José Ledn
Jiménez (Cheito), Rubén Gonzalez
Ledn (El Cordobés) y Blas Tardio
Hernandez (El Astuto), entre otros.

También se relacionaba con sus
colaboradores y conocia muchas
interioridades de la vida de aque-
llos hombres, que no se ocultaban
para describir sus fechorias vy
expresar sus ansias por destruir
todo lo que estuviera relacionado
con la Revolucion.

INTENTOS DE ASESINARLA...

Unos dias después de la tragica
muerte de Alberto, el colaborador
de bandidos Mario Nodal, acompa-
nado por dos individuos no identi-
ficados enviados por Cheito Ledny
El Cordobés, viajan a La Habana y
se dirigen a su apartamento, en un
pequeno garaje adaptado como
vivienda, ubicado en la calle 26,
entre 21 y 23, en El Vedado, con
la intencion de matarla y eliminar
a todo el que se encontrara alli en
ese momento, incluyendo al nino
de tres anos y medio.

No hay dudas de que de haber teni-
do la posibilidad lo hubieran hecho,

porque a esa altura ya los bandidos
habian asesinado a trece ninos,
ocho ancianos y dos mujeres.

Para ese momento, Tomasa aun
desconocia el destino que habia
tenido su esposo. Pero se pone en
alerta cuando percibi6 en los intru-
sos una actitud agresiva. Para tratar
de calmarlos les brindd almuerzo,
y mientras comian, con el pretexto
de buscar un medicamento para el
nino, se dirigid a la farmacia mas
cercana en la calle 28.

Desde alli llamo por teléfono a Fre-
ddy vy le informé la situacién a que
se enfrentaba. Este pidié apoyo a
la guarnicion de Raul Castro que se
encontraba relativamente cerca, vy
varios combatientes acudieron en su
ayuda, pero cuando llegaron al lugar
los dos hombres que acompanaban
a Mario Nodal se habian marchado
y este habia salido para hacer una
diligencia. Antes, le coment6 a
Tomasa que regresaria pronto.

Unos minutos después, César
Martinez, Julio Suérez y Julio Wong,
combatientes de la Seccion de Ope-
raciones de Villa Marista, establecie-
ron en el apartamento de Tomasa un
comité de recepcion para sorprender
a cualquiera que regresara al lugar
con malas intenciones.

Pasaron unas horas hasta que se
presentd el oficial del G-2 Manuel
Torres (ElI Flaco), advirtiéndoles
que los otros dos individuos que
buscaban habian sido localizados
en la casa de un elemento contra-
rrevolucionario que vivia cerca de
la clinica La Balear, en San Miguel
del Padron. Inmediatamente los
combatientes partieron en busca
de sus objetivos y los identificaron
por la descripcién que Tomasa ha-
bia hecho sobre sus ropas, en la
calzada de San Miguel del Padrén.

Julio, el Chino Wong vy el Flaco To-
rres se bajaron del auto y caminaron
hacia ellos con naturalidad, para no

Los hijos crecieron viendo en la sala

de su casa una fotografia ampliada de
Alberto, y cada vez que vencian un grado
escolar colocaban el diploma frente a

la imagen de su padre como tributo.

levantar sospechas. Por su parte,
César gird el auto hacia la derecha
y salié por la otra calle en direccion
a sus companeros, en marcha lenta
y a una distancia prudencial.

Cuando iba a rebasar a los dos
bandidos, con su mano izquierda
abrid la puerta trasera del auto y
los combatientes, empunando sus
armas, los empujaron hacia el inte-
rior, reduciéndolos a la obediencia.
Asi salvaron la vida Tomasa vy su
hijo Albertico. Mientras esto ocu-
rria, el bandido Mario Nodal habia
regresado a la casa de Tomasa,
donde resulté detenido por Freddy
sin ofrecer resistencia.

Cuando a finales de abril, el
cadaver de Alberto Delgado
fue trasladado hacia la capital y
expuesto en la funeraria Bernardo
Garcia, en la esquina de Zanja
y Belascoain, como si fuera un
ciudadano cualquiera, al lugar
acudieron decenas de individuos
desafectos a la Revolucion.

Sobreponiéndose al
sentia por

dolor que
la pérdida de su
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companero, Tomasa hizo acopio de paciencia para
resistir los comentarios y las expresiones groseras
de tanta podredumbre humana.

En esa situacion tan dificil, Freddy se le acercé y le
susurré al oido que los companeros de la Seguridad
tenian que retirarse de la funeraria, por lo que ella iba
a quedarse alli y tenfa que seguir trabajando vincu-
lada a los contrarrevolucionarios que permanecieran
en aquella sala como si fuera una de ellos.

En ese momento aquella valerosa mujer no podia co-
nocer que alrededor de ella iban a estar convenien-
temente situados varios combatientes dispuestos
a neutralizar cualquier situacion que consideraran
adversa. Tampoco podian imaginar que su mision
continuaria durante los préximos tres anos.

Para dar la sensacion de que el sepelio era un
asunto familiar, Alberto Delgado fue sepultado en
un pantedn perteneciente a la familia del oficial de
la Seguridad Pedro Fadraga (Arroyo), quien también
participaba en estos enfrentamientos contra las
bandas de alzados.

DOS FRUTOS INSPIRADOS EN ABEL Y BORIS

El 26 de julio de 1964, tres meses después de la
muerte de su esposo, dio a luz a Boris Abel, su
segundo hijo. De acuerdo con la propia Tomasa, los
dos nombres con los que este nino fue inscrito es-
taban inspirados en la memoria de Boris Luis Santa
Coloma y Abel Santamaria, pero cuando elementos
contrarrevolucionarios le preguntaban por el origen
del nombre, siempre respondia que Abel se lo habia
puesto ella en honor a su abuelo Abel Delgado Gon-
zélez, y nunca menciond el primer nombre.

Ella continu6 comportandose como si fuera una con-
trarrevolucionaria, pero manteniendo informados a los
oficiales que la atendian, sobre los planes de varios indi-
viduos que habia penetrado, pertenecientes a las orga-
nizaciones Movimiento de Recuperacion Revolucionaria
(MRR) y Movimiento Demodcrata Cristiano (MDC), entre
otras, cuyos cabecillas actuaban desde La Habana con
ramificaciones en todo el territorio nacional.

Le toco criar sola a sus hijos Alberto y Boris Abel y
a ambos les trasladé el amor y el orgullo que sentia
por el padre y por la Revolucién. Sus hijos crecieron
viendo en la sala de su casa una fotografia ampliada
de Alberto, y cada vez que vencian un grado escolar
o recibian un reconocimiento en la escuela, coloca-
ban el diploma frente a la imagen de su padre como
tributo a quien consideraban su paradigma.
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Una anécdota con relacion a la pelicula “El hombre de
Maisinict”. En 1973, cuando la produccion del filme
habia concluido, ella fue convocada a una pequena sala
en el cine Chaplin para que no tuviera que enfrentarse
al estreno oficial en un lugar abarrotado de publico.
Estaban presentes Manuel (Freddy), como antiguo jefe
del Burd Nacional de Bandas, y varios oficiales.

Cuando aparecio en pantalla la escena en que los
bandidos comenzaban a golpear a Alberto, Tomasa
se puso de pie y abandoné el lugar muy emocionada.
Freddy fue tras ellay la encontrd en el vestibulo, detras
de unas cortinas, mientras se secaba unas lagrimas.
La mujer que habia acompanado a su esposo en los
momentos mas dificiles y riesgosos nunca fue capaz
de ver la pelicula completa ni de asistir a su exhibicion.

En enero de 2008, asistio a la presentacién del libro
“Bandidismo Derrota de la CIA en Cuba”, con proé-
logo de Anibal, que tuvo lugar en el cine Acapulco,
donde sus autores le dedicaron unas palabras de
agradecimiento como participante en la investiga-
cion que dio lugar a esa obra. Tomasa fue, ademas,
una destacada colaboradora del Centro de Investi-
gaciones Historicas de la Seguridad del Estado, a
quienes siempre mencionamos y agradecemos en
nuestras publicaciones.

Su misiéon continud adelante hasta finales de abril de
1967, cuando fueron exhumados los restos mortales
de su esposo. La heroina fallecio el dos de enero
de 2009 en La Habana, y se le reconoce haber sido
consecuente con el ejemplo de su esposo y fiel a la
causa por la que ambos lucharon.

Alberto Delgado, “El hombre de Maisinicu”, quien
murié heroicamente cuando solo tenia 34 anos y por
razones de seguridad fue sepultado como si fuera
un contrarrevolucionario; recibié después de tres
anos, cuando pudieron ser exhumados sus restos,
los honores correspondientes a un militar caido en el
cumplimiento del deber.

En esa ocasion, mediante orden firmada por el Minis-
tro del Interior, Comandante Ramiro Valdés, Alberto
fue ascendido post mortem al grado de teniente e
inhumado en el Pantedn de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, en el Cementerio de Colon.

iGLORIA ETERNA!
iNUESTROS MUERTOS MANDAN!

(TOMADO DEL MURO EN FB DE ALEXJC BOYEROS
COMUNICACION) ¢



JOMASA: Wit OF THE MAISINICU HERO

I,/Z\ the early hours of Wednesday,
pril 29, eight men from

Cheito Ledn’s gang — along with
four collaborators — murdered
Alberto Delgado, known to
Cuba’s G-2 intelligence service

as “El Enano” (The Dwarf).

His story is well known, give or
take a few details. So here, we
choose to honor him through
the woman who was his faithful
and inseparable life partner.

Tomasa del Pino stood by her
husband through every hardship,
regardless of the danger. Immersed
in that struggle, she became a
trusted operative of the National
Bureau of Armed Bandss in Havana
— especially on the Maisinicti
estate and its surrounding areas.

She was a wanm woman, but resolute
In character, always readly for any task.
That unwavering willingness earned her
permission to work alongside Alberto in
his perilous covert operations against the
terronist bandss ravaging the Escambray.

At the start of her mission,
authorities posted her to the
pharmacy of Doctor Luis Diaz
Soto Naval Hospital in Havana,
where officials supplied her

with medicines for treating the
wounded — from both sides —
in the Escambray. During that
time, Tomasa and her young son,
Albertico, had no home of their

own. They lived in the nurses’
quarters attached to the hospital.

There, they earned the staff's
respect and affection. She acted
as Alberto’s liaison to an officer
known as Freddy. Following

his instructions, she sometimes
escorted counter-revolutionaries
from Havana to the estate, keeping
them under watch until they were
folded into the armed gang.

On countless occasions, she made
her way to a marshy lowland called
Las Canitas, near the estate, to cook
for the bandits. But her duties didn't
stop there — she also served as a
messenger and a nurse, and she
sat in on conspiratorial meetings.

Deeply embedded in the mission,
she inevitably crossed paths with
some of the most dangerous gang
leaders. Julio Emilio Carretero
(Carreta), Alfredo Amarantes
Borges Rodriguez (Maro), José
Ledn Jiménez (Cheito), Rubén
Gonzélez Ledn (El Cordobés), and
Blas Tardio Hernandez (El Astuto),
among others. She also mingled
with their collaborators, learning
intimate details of their lives —
details they freely shared while
boasting of their crimes and voicing
their obsessive desire to destroy
anything tied to the Revolution.

A few aays after Alberto’s murder; the
bandlit collaborator Mario Nodal —
accompanied by two unidentified men
sent by Cheito Ledn and El Cordobés
— traveled to Havana. They went
strajght to her apartment: a small garage
converted into a home, located on 26
Street between 21 and 23 in El Vedadb.
Their mission was to Kill her and
eliminate anyone else inside, including
her three-and-a-half-year-old son.

There is little doubt they would have
done so if theyd had the chance

— by then, the bandits had already
murdered thirteen children, eight
elderly people and two women.

At that moment, Tomasa still
didn’t know what had become

of her husband. But she grew
wary when she sensed hostility
from the intruders. To defuse the
situation, she served them lunch.
While they ate, she excused
herself, claiming she needed to get
medicine for her son and slipped
out to the nearest pharmacy on 28
Street, where she called for help.

On July 26, 1964 — three months
after her husband’s murder —
Tomasa gave birth to Boris Abel,
their second child. She later said
that the boy’s two names were
inspired by Boris Luis Santa
Coloma and Abel Santamaria. But
whenever counter-revolutionaries
asked about the name’s origin,
she always answered that Abel
honored the boy’s grandfather,
Abel Delgado Gonzalez — never
once mentioning his first name.

Her mission continued until
the end of April 1967, when
her husband'’s remains were
finally exhumed. The heroine
passed away on January 2,
2009, in Havana, steadfast
and faithful to the cause
they had both fought for.

Alberto Delgado — “The Man

of Maisinicu” — died heroically
at just thirty-four years old. For
security reasons, he was buried
without the honors normally
accorded to a fallen soldier. Those
honors finally came three years
later, upon the exhumation of

his remains. On that occasion,

by order of the then Minister

of the Interior, Commander
Ramiro Valdés, Alberto was
posthumously promoted to the
rank of lieutenant and laid to rest
in the Revolutionary Armed Forces
Pantheon at Colon Cemetery. ¢
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EFECTO MARTI

| POR/BY: Pedro Pablo Rodriguez

in duda alguna, José Marti fue una persona de

mirada e interés universales, lo cual se eviden-

cia tanto en sus escritos acerca de Cuba, su
patria, por cuya independencia del dominio espanol
escribié desde jovencito y a la que se dedicd desde
tempranamente a lo largo de su vida.

Practicamente, ese constituyd el centro de su acciéon
tras fundar en el exilio el Partido Revolucionario
Cubano en 1892 hasta su muerte en combate el 19
de mayo de 1895 en los campos de la isla frente a las
tropas espanolas.

Si la patria y su libertad representaron los objetivos
fundamentales de su existencia, el caracter de su
época resulté esencia de una atenciéon y estudio
desde muy joven.

Sus residencias en México, Guatemala y Venezuela

expresan su estudio a fondo, in situ, de las realidades
de esos Estados independientes.
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En México residio entre 1875y 1877 donde se convirtié
en una personalidad de la vida artistica y cultural del
pais al escribir para varias publicaciones periddicas en
ese territorio acerca de la vida de la nacion.

All4 se relaciond ampliamente con los artistas y es-
critores mexicanos de entonces. De hecho, alcanzd
notable reconocimiento en ese ambiente, lo cual se
mantuvo a lo largo de su existencia y hasta después
de su muerte en el campo de batalla.

México fue, pues, su primera relaciéon con la vida
cotidiana y los problemas de una naciéon latinoa-
mericana. Luego de su salida del hermano pais,
el joven politico e intelectual cubano se mantuvo
siempre al tanto de los mas variados asuntos del
acontecer mexicano, asi como de las personalidades
mas distinguidas de aquella sociedad.

Asi, los Ultimos 18 anos de su vida, tanto México en
sus asuntos internos y mas diversos, y sobre todo
su relacion con Estados Unidos, pais al que enfren-
t6 y al que denuncid su tendencia de expansion



dominadora sobre las naciones al sur de su territorio,
entre ellas México, a la que su vecino del Norte le
habia arrebatado ya una buena parte de su territorio
hacia la costa del Pacifico.

Fueron muchas sus indicaciones acerca del peligro ex-
pansivo hacia México. Son muchas las referencias en
textos publicados, asi como en sus numerosas cartas
a amigos mexicanos y de otros paises del continente.

El caso mas notable, a mi juicio, da esa permanente
preocupacion martiana respecto a los intereses esta-
dounidenses hacia la nacion vecina en la frontera sur,
es su texto titulado: “El Tratado Comercial entre los
Estados Unidos y México”, publicado en La América,
de Nueva York, en marzo de 1883.

Tras radicarse en Nueva York en 1880, El Maestro
mantuvo siempre su atencion sobre la relacion entre
ambos Estados, especificamente atento al peligro
expansionista hacia México que desde temprano
advirtié en la politica y la prensa estadounidense
hacia el continente americano en su conjunto.

Alli afirmo la siguiente idean central: “El Tratado
concierne a todos los pueblos de la América Latina
que comercien con Estados Unidos. No es el tratado
en si lo que solamente atrae a tal atencion, sino el
riesgo de orden politico; a veces el patriotismo es
la locura. Hablemos de lo Unico que nos cumple,
movidos como estamos del deseo de ir poniendo
en claro todo lo que a nuestros intereses afecta:
hablamos de riesgos econdémicos”.¢

Mexico Throungh the Apostle’s Lyes

I I e warned repeatedly
about the expansionist

threat looming over
Mexico. References appear
throughout his published
writings and in his
extensive correspondence
with friends in Mexico

and elsewhere across

the continent.

The most notable
example, to my mind, of
Marti’s enduring concern

over U.S. ambitions
toward its southern
neighbor is his article

“The Commercial Treaty
between the United States
and Mexico,” published

in La América in New
York in March 1883.

After relocating to New
York in 1880, Marti kept
a close watch on the
relationship between the
two nations --particularly
alert to the expansionist
designs on Mexico that
he had early discerned
in U.S. policy and press
coverage toward the
Americas as a whole.

In that article, he
articulated this core
argument.: “The Treaty
concerns every Latin
American nation that
trades with the United
States. What commands
attention is not the treaty
itself, but the political
danger it carries, at times,
patriotism borders on folly.
Let us address what truly
matters to us, driven as
we are by the urge to lay
bare everything that affects
our interests: we speak

of economic perils.”
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Cambios de estacion, de Carmen
Serrano Coello, Editorial Letras
Cubanas, Coleccion Poesia,

La Habana, 2025, 100 pp.

Cambios de estacion, by
Carmen Serrano Coello, Letras
Cubanas, Poetry Collection,
Havana, 2025, 100 pp.

Estructurado en cuatro secciones
~"Invierno”, “Otono”, “Verano” y
“Primavera”—, este libro, en el que se
incluyen 80 sonetos, fue pensado y
creado como un homenaje a esa forma
estrofica que ha cautivado, durante siglos,
a poetas y lectores. Son textos en los que
la autora vuelve sobre esas realidades y
probleméaticas que le han preocupado,
y ocupado, a lo largo de su egjercicio
lirico, siempre centrado en el hombre
y su mundo. Carmen Serrano Coello
(Sagua de Tanamo, Holguin, 1939), poeta,
narradora y promotora cultural, atesora
una amplia bibliografia tanto para adultos
como para ninos y jovenes y ha recibido,
entre otros reconocimientos, el Premio
Samuel Feijoo de Poesia sobre Medio
Ambiente por la Obra de la Vida. Cambios
de estacion es el libro de madurez de
una “poeta —en palabras de otro poeta,
Ronel Gonzéalez Sdnchez- que se nos
ha vuelto imprescindible con su palabra
bondadosa y las gestualidades encarnadas
en el universo de sus estrofas”.

mon

Eighty sonnets, arranged in four seasonal
movements — Winter, Autumn, Summer
and Spring — pay heartfelt tribute to

a poetic form that has captivated both
poets and readers for centuries. In these
pages, the author revisits the questions
and realities that have defined her lyrical
Journey, a body of work always grounded in
the human condition and its complexities.

Carmen Serrano Coello (Sagua de Tanamo,
Holguin, 1939) is a poet, narrator and
cultural promoter whose works span
literature for adults, children and young
readers. Among her many recognitions

is the Samuel Feijoo Prize for Poetry on
the Environment, awarded for lifetime
achievement. Cambios de estacion is
the culminating work of a poet who, in
the words of Ronel Gonzalez Sanchez,
“has become indlispensable to us through
her generous verse and the embodied
gestures that animate her stanzas.”
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Esta seleccion presenta poemas de
29 autores cubanos, nacidos entre los
anos 1959 y 1969, quienes dedican
sus versos a los pequenos lectores. S
Son textos que, desde enfoques y b . ;
perspectivas disimiles, mediante et O_any g
diferentes formas estrdficas, reflejan el ﬂfﬂ‘@ﬂfo s
vasto universo tematico que inspira a que Paaa
los escritores reunidos. Como en toda '
obra de sus caracteristicas, son diversos .
los registros de las voces agrupadas, Ny Poesia para nifias
hecho que permite apreciar la riqueza
y varle_cilad que !dentlflcan a la poesia ', e
para ninos, nacida en la mayor de las hacicios entre 1959 19469 |
Antillas. El criterio de selecciéon permite
leer poemas de creadores residentes
tanto en la isla como en otras latitudes,
asi como de cantautores con poesias
para ser entonadas. Yo soy e/ viento
que pasa, esta seleccion preparada por
el narrador Eldys Baratute Benavides, Yo soy el viento que pasa,
enriquece el catalogo editorial cubano, seleccion de Eldys Baratute
dirigido a quienes, en palabra de José Benavides, Editorial Oriente,
Marti, son la esperanza del mundo. Santiago de Cuba, 2021, 216 pp.

.

This anthology brings together poems Yo soy el viento que pasa,
by 29 Cuban authors born between  selection by Eldys Baratute
19569 and 1969, all dedicated to young Benavides, Editorial Oriente,
readers. The works reflect a wide Santiago de Cuba, 2021, 216 pp.
spectrum of perspectives and poetic
forms, revealing the rich thematic
terrain that inspires these writers. As
in any collection of its kind, the voices
gathered here span many registers — a
diversity that highlights the richness of
children’s poetry in Cuba. The selection
includes authors living on the island and
abroad, as well as singer-songwriters
whose words are meant to be sung.
Curated by narrator Eldys Baratute
Benavides, Yo soy el viento que
pasa is a welcome addition to Cuba’s
literary landscape — one that speaks
directly to those who, in José Marti’s
words, are the hope of the world.
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Magdalena Penarredonda tres
Jefes y un egjéreito en una mujer,
de Maria Luisa Garcia Moreno
y José Ramon Lozano Fundora,
Casa Editorial Verde Olivo,

La Habana, 2023, 236 pp.

Magdalena Penarredonda
tres jefes y un ejército en
una mujer, by Maria Luisa
Garcia Moreno and José Ramon
Lozano Fundora, Verde Olivo,
Havana, 2023, 236 pp.

7

Avalada con mencién en el

Concurso 26 de Julio 2021, de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias,

esta investigacion se centra en

la patriota cubana Magdalena
Penarredonda, infatigable luchadora
por la independencia de la isla frente
al dominio colonial espanol, delegada
del Partido Revolucionario Cubano en
Pinar del Rio, cercana colaboradora del
Ejército Libertador, quien se opuso a la
intervencion estadounidense a Cuba y
condend la Enmienda Platt. Maria Luisa
Garcia Moreno (La Habana, 1950),
escritora, investigadora, periodista,
editora, y profesora, y José Ramon
Lozano Fundora (Ciego de Avila, 1949),
bi6logo y disenador, con Magdalena
Perarredonda tres jefes y un ejército

en una mujer entregan un libro util,
provechoso, y revelador, que enriquece
los estudios relacionados con las
incansables luchas libertarias de las
cubanas y cubanos del siglo XIX para
alcanzar la soberania, la libertad y la
emancipacion de la patria amada.

%y%W¢Z%?%?fW%ZW??Wé%
,

Awarded an honorable mention in the
Revolutionary Armed Forces” 26 de Julio
2021 Contest, this historical study examines
the life of Magdalena Penarredonda — a
Cuban patriot of extraordinary resolve.
She fought tirelessly for independence
from Spanish colonial rule, served as

a delegate of the Cuban Revolutionary
Party in Pinar del Rio, and remained a
close ally of the Liberating Army. She
also opposed U.S. intervention in Cuba
and condemned the Platt Amendment.

Co-authors Maria Luisa Garcia Moreno
(Havana, 1950) — a writer, researcher,
Journalist, editor and profesor — and
Joseé Ramon Lozano Fundora (Ciego de
Avila, 1949) — a biologist and designer
— offer in Magdalena Penarredonda
tres jefes y un ejército en una mujer
an important and revealing contribution
to the study of the nineteenth-century
independence struggles waged by Cubans
in pursuit of sovereignty, freedom and
emancipation for their beloved homeland.
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MENCI(')J\I INTERNACIONAL A
PINARENO NELSON ALVAREZ

El teatro cubano celebra la mencién
otorgada al dramaturgo, actor y
director pinarefio Nelson Alvarez
Guerra en el Premio Hispanoame-
ricano de Dramaturgia para las
Nuevas Infancias 2026.

Con su obra Zapaticos para Rosa,
reconocida en la categoria para
ninos de siete a 12 anos, el autor
rescata la sensibilidad martiana
desde una mirada actual, intima y
profundamente humana.

Inspirada en Los zapaticos de rosa
(poema de la literatura cubana), la
pieza convierte un detalle aparen-
temente simple en una poderosa
metafora de las desigualdades y
la solidaridad.

El premiado acogid la noticia con
visible emocion y agradecio la dis-
tincién, asi como la futura publica-
cion de su texto en Argentina.

La trayectoria, sostenida en el teatro
de titeres y reforzada por su reciente
formacion académica en el Instituto
Superior de Arte, reafirma una vo-
cacion artistica comprometida con
las nuevas generaciones.

7
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PINAR DEL Ri0’S NELSON ALVAREZ TAKES
HOME INTERNATIONAL RECOGNITION

Cuban theater is celebrating
Nelson Alvarez Guerra --a Pinar
del Rio—born playwright, actor
and director-- who earned an
honorary mention at the 2026
Hispanoamerican Playwriting
Award for New Childhoods.

With Zapaticos para Rosa,
winner in the 7—-12 age category,
Alvarez channels José Marti’s
enduring sensitivity through

a contemporary, intimate

and deeply human lens.

Inspired by Marti’s classic poem
Los zapaticos de rosa, the
play turns a seemingly minor
detail into a powerful metaphor
for inequality and solidarity.

Overcome with emotion upon
hearing the news, the playwright
thanked the jury and celebrated
the forthcoming publication

of his work in Argentina.

Rooted in puppetry and sharpened
by his recent training at Havana’s
Instituto Superior de Arte,

his career reflects a steadfast
commitment to young audiences.
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RENACE TEATRO JOSE JACINTO MILANES

El teatro José Jacinto Milanés, uno de los
grandes tesoros patrimoniales de la cultura
cubana, vive una restauracioén integral
que busca devolverle el esplendor de sus
mejores tiempos.

Desde finales de junio, especialistas y ar-
tistas trabajan contra reloj para rescatar la
elegancia de una sala que ha sido escenario
de multiples generaciones.

La intervencion abarca mobiliario, lumina-
rias, obras del lobby, tabloncillo y butacas,
ademés de mejoras en la acUstica y en ele-
mentos constructivos afectados por el paso
del tiempo.

Fundado en 1838, el Milanés es mucho mas
que un teatro: constituye un simbolo vivo de
la memoria escénica del pais. Por sus espa-
cios emblematicos, como el patio sevillano
La Piscuala, han pasado espectaculos de
teatro, danzay musica que marcaron época.

Su escenario acogi¢ a figuras legendarias
como Rosita Fornés, Rita Montaner, Bola
de Nieve, Omara Portuondo y el Buena Vista
Social Club.

i

GRAND REVIVAL FOR THE JOSE JACINTO MILANES THEATER

One of Cuba’s crown jewels --the
José Jacinto Milanés Theater-- is in
the midst of a sweeping restoration
to return it to its original splendor.

Since late June, restorers and artists
have been racing against the clock
to revive the elegance of a venue
that has enchanted generations.

The overhaul covers furniture, lighting,
lobby artworks, the stage floor and
seating, alongside upgrades to acoustics
and time-worn structural elements.

Founded in 1838, the Milanés Theater
stands as a living monument to
Cuba’s performing arts heritage. Its
iconic spaces --including La Piscuala,
an Andalusian-style courtyard--

have hosted theater, dance and
music that defined entire eras.

[ts stage has welcomed titans of
Cuban culture, among them Rosita
Fornés, Rita Montaner, Bola de
Nieve, Omara Portuondo and

the Buena Vista Social Club.
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CANTO DE AMOR PARA MEXICO

Cuba vuelve a tender un puente de
afecto hacia un pueblo fraternal con
“Serenata a México”, un certamen
que convierte la musica en gesto de
fraternidad y solidaridad entre pue-
blos.

La propuesta, nacida en La Habana,
rinde homenaje al Grito de Indepen-
dencia y celebra la fuerza de una her-
mandad cultural que trasciende fronte-
ras.

El concurso convoca a intérpretes a
dialogar con la obra de Juan Gabriel
y la tradicion ranchera, en reconoci-
miento a la huella mexicana en la isla.

Mas que una competencia, la iniciati-
va apuesta por visibilizar voces, me-
morias y persistencias culturales en
tiempos complejos. En ese cruce de
melodias y afectos, la musica reafir-
ma su poder de unir lo que la distan-
cia separa.

La final del certamen tendra lugar el
15 de septiembre, en una locacion
aun por precisar. Ese dia, el evento
contara con el acompanamiento del
Mariachi Premier de América y un ju-
rado binacional de alto nivel.
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A LOVE SONG FOR MEXICO

Cuba is once again extending

a bridge of affection to a sister
nation with “Serenata a México”
—a competition that transforms
music into a gesture of fraternity
and solidarity between peoples.

Born in Havana, the initiative honors
Mexico’s Cry of Independence and
celebrates the enduring power of a
cultural kinship that transcends borders.

The contest invites performers
to engage with the legacy of
Juan Gabriel and the ranchera
tradition, acknowledging the
profound mark Mexico has left
on the Caribbean island state.

More than a competition, the project
seeks to amplify voices, preserve
memories and celebrate cultural
resilience in challenging times.

At this crossroads of melody and
emotion, music reaffirms its power to
bridge what distance keeps apart.

The final will take place on September
15 at a venue still to be announced.
The evening will feature performances
by the Mariachi Premier de América
and a distinguished binational jury.
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CUERDA VIVA 2026:
IDENTIDAD Y CREACION MUSICAL

Cuerda Viva 2026 regresa como una cita
imprescindible para la musica cubana con-
temporanea, con la fuerza de un evento
que no solo exhibe talento, sino que tam-
bién celebra identidad.

En cada edicion, el festival confirma su vo-
caciéon de abrir espacio a nuevas voces, y
de tender puentes entre la creacién emer-
gente, la memoria sonora y el publico.

Maés que un espectaculo, Cuerda Viva se ha
consolidado como una plataforma de reco-
nocimiento para artistas que encuentran en
la escena un espacio legitimo de visibilidad
y crecimiento.

Su esencia esté en rescatar la diversidad mu-
sical y dar protagonismo a propuestas que
dialogan con el presente sin renunciar a las
raices mas profundas de la cultura cubana.

La gala de Cuerda Viva 2026 se efectud los
dias 28 y 29 de agosto, como momento
cumbre de esta cita con la creacién.

CUERDA VIVA 2026:
IDENTITY AND MUSICAL CREATION

Cuerda Viva 2026 returns as an
essential gathering for contemporary
Cuban music —a festival that

does more than showcase talent

it celebrates identity itselr.

\

Each edition reaffirms the festival’s
mission: to make space for emerging
voices, connect sonic memory with
fresh creativity and bring it all to

the ears of a listening public.

More than a spectacle, Cuerda
Viva has become a launchpad for
artists seeking visibility, growth
and a stage of their own.

At its heart, the festival champions
musical diversity and elevates works that
speak to the present while staying rooted
in Cuba’s deepest cultural traditions.

The Cuerda Viva 2026 gala will unfold
on August 28 and 29, serving as the
pinnacle of this celebration of creation.
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Mani tostado

n clasico snack cubano que se INGREDIENTES:

disfruta a cualquier hora del e 200 gr de mani crudo

dia. El mani tostado conserva e 1 cucharada de sal al ras
la sencillez y el sabor auténtico, conun e 1 cucharadita de aceite de oliva
toque de sal para realzar su aroma y
textura crocante. Simple y delicioso.

N

MODO DE PREPARACION

En un sartén, coloque el aceite y calentar unos segundos a fuego medio-alto.
Agregue el mani de manera que todos los granos queden en contacto con la
superficie del sartén (200 gr de mani es para un sartén de 26 cm de diametro).
Mueva para que se impregnen de aceite y luego adicione la sal. Cocine durante
4-5 minutos moviendo varias veces para que los granos se vayan tostando
de manera pareja y todos . Deje enfriar por completo para que conserve su
crujido. Guarde en un recipiente hermético.
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loasted Peanuts

timeless Cuban snack, welcome INGREDIENTS:

t any hour. Toasted peanuts e 200 g (about 7 0z) raw peanuts
deliver unadulterated flavor --just a e ] level tablespoon salt

whisper of salt to heighten their nutty e ] teaspoon olive oil

aroma and irresistible crunch. Simple.

Satistying and utterly delicious

.

COOKING INSTRUCTIONS:

Heat the olive oil in a skillet over medium-high heat until it
shimmers . Add the peanuts in a single, even layer --200 g is the
perfect amount for a 26 cm (10-inch) skillet. Toss to coat evenly
with the oil, then sprinkle with the salt. C ok for 4 to 5 minutes
stirri g frequently, so the peanuts t st evenly on all s d
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Agencia multimediatica con
mas de 40 corresponsalias y un
centenar de colaboradores en
todo el mundo.

Unos 6 000 usuarios en

61 paises reciben nuestros
servicios y suman millares las
visitas diarias a los sitios web.

OFRECEMOS SERVICIOS:
Informativos
Televisivos
Editoriales
Fotograficos
Radiales
Productos Multimedia
Editorial Prensa Latina
Servicios de impresion
Titulares en teléfonos
moviles (enviar sms
al 8100 con la palabra pl)

A multi-media agency with more

than 40 correspondents and
some 100 collaborators around
the world.

Some 6,000 users in 61
countries receive our services
and thousands of daily visits to
our web sites.

WE OFFER THE FOLLOWING
SERVICES:
News
Television
Editorials
Photography
Radio
Multimedia Products
Prensa Latina Editorial
Printing
Headlines sent to cell phones
(sms to 8100 with the word pl)

Contactenos a través de /
Contact us at
direccion@prensa-latina.cu
Telf: 7 8383496/ 7 8301344

PRENSA _
MM I ATINA @ ol

Agencia Informativa Latinoamericana S.A. @ Prensa LatinaTV
<A Latin Treasure
| AL SERVICIO DE LA VERDAD | @ @PrensalatinaNoticias

i @AgenciaPrensalatinaOficial
prensalatinacuba
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Servicio de

Narrowcasting

La Agencia Latinoamericana Prensa
Latina S.A. pone a su disposicion un
nuevo servicio de publicidad en
colaboraciéon con ECASA, a través del
Narrowcasting en las pantallas ubicadas
en las terminales aéreas del pais.

PRENSA
LATINA

Si esta interesado en promover sus productos y servicios por nuestra plataforma contactenos:
Agencia Informativa Latinoamericana OFICINA COMERCIAL

Hehra Lt S Q (53)78327777/ 78301344 Ext. 126,129y 124
Calle 21 No 1, 2do piso esquina a O, & zoraya@cl.prensa-latina.cu /isis@cl.prensa-latina.cu

La Habana, Cuba, CP 10400. mercint@cl prensa-latina.cu
https://www.prensa-latina.cu



