

CUBA

INTERNACIONAL

ISSN-0864-0033
Año del Centenario del
Comandante en Jefe
Fidel Castro Ruz
2026
No. 534



Memorias de Birán

Memories of Birán

Pág 10



Las bordadoras de los grados del Comandante en Jefe

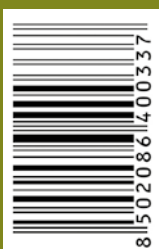
*The Embroiderers of the
Commander in Chief's
Military Insignia*

Pág 20

Cuba-Brasil: método para diagnosticar el autismo

*Cuba-Brazil:
A Method for
Diagnosing Autism*

Pág 24





_pL. **PRENSA LATINA**
Agencia Informativa Latinoamericana S.A.
| AL SERVICIO DE LA VERDAD |

www.prensa-latina.cu

✕ @PrensaLatina_cu

▶ Prensa LatinaTV

📌 Latin Treasure

📧 @PrensaLatinaNoticias

📘 @AgenciaPrensaLatinaOficial

📷 prensalatinacuba

Fundada en 1959



We are more than a travel magazine...



Cubaplust is available in 134 point of sales locate in hotels in Havana and Varadero, at International Airports and Holguin's Telecorreos as well as in the bookstores of Casa de las Americas.

www.cubaplusmagazine.com

To subscribe please contact:
Gerencia editorial Prensa Latina
Email: gerenciaeditorial@cl.prensa-latina.cu
Telf. 7833 2279



SUMARIO

CUBA
INTERNACIONAL

PRESIDENTE / PRESIDENT
JORGE LEGAÑO ALONSO

**VICEPRESIDENTE EDITORIAL /
EDITORIAL VICEPRESIDENT**
JULIO CÉSAR MEJÍAS CÁRDENAS

**DIRECCIÓN DE ARTE /
ART DIRECTOR**
ANATHAIS RODRÍGUEZ SOTO

**DIRECTORA EDITORIAL /
EDITORIAL DIRECTOR**
DAILY PÉREZ GUILLÉN

EDITOR / EDITOR
FRANK AGÜERO GÓMEZ
aguero@prensa-latina.cu

**DISEÑO Y REALIZACIÓN /
DESIGN AND LAYOUT**
DASHELL PIÑERO MIRANDA
LÁZARO JESÚS RUBIO GUERRERO

CORRECCIÓN / PROOFREADING
JOSÉ F. REINOSO ZAYAS

TRADUCTORA / TRANSLATOR
LENA VALVERDE

REDACCIÓN / ADDRESS
Calle 21 No. 406, Vedado, La Habana 4,
gfr@pubs.prensa-latina.cu
www.cubarevista.prensa-latina.cu

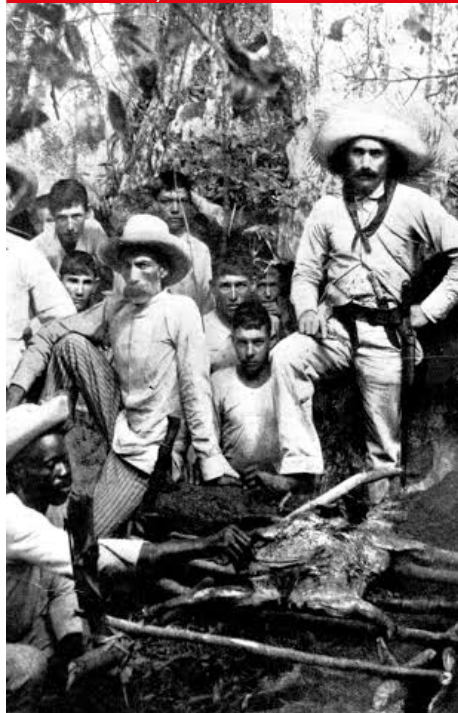
**VENTAS Y PUBLICIDAD /
SALES AND ADVERTISING**
ISIS M. CONDE BERMÚDEZ
plcomercial@cl.prensa-latina.cu
21 NO. 2, EL VEDADO, LA HABANA
TEL: 78308319 Y 78301744



FOTO DE PORTADA / Juan Pablo Carreras

ISSN-0864-0033

06 Breve historia de una
frustración/ *A Brief
History of a Frustration*



10 Memorias de Birán/
Memories of Birán



16 El que vive también en su
centenario/ *Very Much
Alive in his Centenary*



20 Las bordadoras de los grados
del Comandante en Jefe/ *The
Embroiderers of the Commander
in Chief's Military Insignia*



C O N T E N T S

24

Cuba-Brasil: método para diagnosticar el autismo/
Cuba-Brazil: A Method for Diagnosing Autism



28

Puente cultural entre Moscú y La Habana/
A Cultural Bridge Between Moscow and Havana



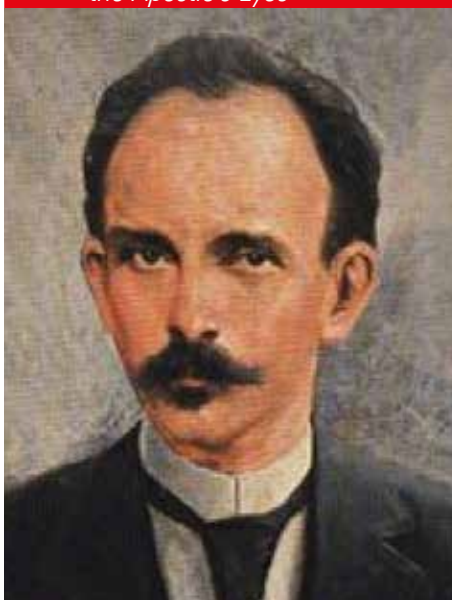
32

Tomasa, la esposa del héroe de Maisinicú/
Tomasa: Wife of the Maisinicú Hero



36

México en la mirada del Maestro/
Mexico Through the Apostle's Eyes



38

Letra viva /
Good Literature

Agenda

Música-Discos /
Music-Albums

Buena Mesa /
Good Food



“...Por lo que respecta a los Estados Unidos tal vez esté equivocado pero en mi concepto su gobierno a lo que aspira es a apoderarse de Cuba sin complicaciones peligrosas para su nación”.

Breve historia de una frustración

| POR/BY: **René González Barrios**

“Los cubanos todos confiaban en que tendrían siempre en el gobierno americano eficaz apoyo en sus sueños de libertad...”. Así expresaba el general del Ejército Libertador Enrique Collazo en la obra *Los Americanos en Cuba*, al argumentar la tristeza y el desengaño que la intervención imperial de 1898 había representado para el pueblo cubano.

Treinta años de lucha sin cuartel contra el colonialismo español, habían despertado las esperanzas en la “ayuda sincera” de una “democracia”, idealizada y magnificada por la prensa de la época, como sistema socioeconómico y político de referencia. En la psicología popular, predominaba la imagen de Estados Unidos como una nación que abolió la esclavitud, donde existían instituciones “democráticamente” electas, “libertad de prensa” y una economía floreciente. Quizá tal embrujo llevó inicialmente a nuestros libertadores del 68, a manifestarse con respeto y admiración sobre el vecino del norte y sus instituciones.

El 10 de abril de 1869, en la Asamblea de Guáimaro, los constituyentes cubanos aprobaron unánimemente la propuesta de anexión planteada por los camagüeyanos. Se buscaba entonces la ayuda norteamericana a cualquier precio. El 7 de febrero de 1870, al percatarse de la indolencia y el desprecio norteamericano a la causa de la independencia, Céspedes escribiría en un Manifiesto al Pueblo Cubano:

“...Al lanzarse Cuba a la arena de la lucha, al romper con brazo denodado la túnica de la monarquía que aprisionaba sus miembros, pensó únicamente en Dios, en los hombres libres de todos los pueblos y en sus propias fuerzas. Jamás pensó que el extranjero le enviase soldados ni buques de guerra para conquistar su nacionalidad...”.

Con mayor claridad, a fines de julio de 1870 escribió a José Manuel Mestre en Nueva York: “...Por lo que respecta a los Estados Unidos tal vez esté equivocado, pero en mi concepto su gobierno a lo que aspira es a apoderarse de Cuba sin complicaciones peligrosas para su nación y entretanto que no salga

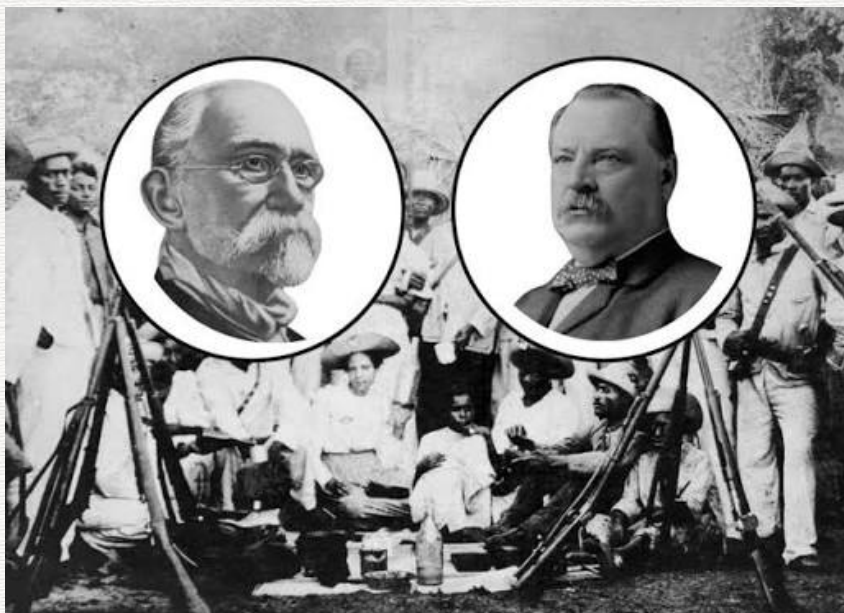
del dominio de España, siquiera sea para constituirse en poder independiente; éste es el secreto de su política y mucho me temo que cuanto haga o se proponga, sea para entretenernos y que no acudamos en busca de otros amigos más eficaces o desinteresados”.

Dos años después, se retiró la representación diplomática de Cuba en los Estados Unidos a cargo entonces de Ramón Céspedes Barrero. En carta dirigida a este el 30 de noviembre de 1872, le comunicó:

“...No era posible que por más tiempo soportásemos el desprecio con que nos trata el gobierno de los Estados Unidos, desprecio que iba en aumento mientras más sufridos nos mostrábamos nosotros. Bastante tiempo hemos hecho el papel de pordioseros a quien se niega repetidamente la limosna y en cuyos hocicos por último se cierra con insolencia la puerta. (...) no por débiles y desgraciados debemos dejar de tener dignidad”.

El general Calixto García Íñiguez, desencantado como Céspedes, el 4 de julio de 1874 reflexionaría: “... Hoy he recibido correspondencia de Cuba y de Jamaica. En ambas se da como cierta que los Estados Unidos nos reconocerán en breve ojalá resulte, aunque, lo dudo, pues los americanos hasta ahora han dado pocas pruebas de que les interese la suerte de nuestra pobre patria...”.

La guerra contra España mostró el rostro oculto y verdadero del poderoso vecino y los golpes hicieron a los libertadores cambiar de opinión. Estados Unidos era el principal suministrador de armas, logística y finanzas, del poder español en Cuba; perseguidor incansable de las expediciones mambisas; carcelero de los



Máximo Gómez advirtió al mando estadounidense de los excesos y peligros para Cuba de la actuación de sus tropas.

revolucionarios cubanos acosados con saña por sus agencias de detectives y la policía; desconocedor permanente de los gobiernos de la República de Cuba en Armas; gestor, a espaldas de Cuba, de su adquisición por medio de la compraventa.

Avanzada la Guerra Necesaria, para 1897 el independentismo veía con cierta ingenuidad o resignación, la entrada de Estados Unidos en la guerra. Quedaba aún la esperanza de la ayuda sincera, alimentada por la prensa norteamericana, crítica del poder de España en la isla y propagandista circunstancial de los éxitos mambises. Entre los libertadores, la visión sobre Estados Unidos fue evolucionando en la misma medida en que la guerra y sus eventos, revelaban las verdaderas intenciones del poderoso vecino. El 31 de diciembre de 1895, el general Bernabé Boza, Jefe de Estado Mayor del General en Jefe Máximo Gómez, escribía en su diario de la guerra:

“...¡Y todavía los yankees ponen reparos para reconocer nuestra

beligerancia! (...) Parece que los hijos del tío Sam van a ser para nosotros en esta guerra lo mismo que en la del 68. ¡No importa! Así será mayor nuestra gloria, pues el mundo entero, verá a Cuba independiente por el esfuerzo único y el valor indomable de sus hijos”.

El caballeroso Mayor General Serafín Sánchez, amigo de Gómez y Martí caído el 18 de noviembre de 1896 en la acción del Paso de las Damas, región de Sancti Spíritus, tuvo una visión más nítida del poderoso vecino: “...Pobre Cuba, patria mía, en manos de E. Unidos, sus hijos, fracción pequeña e insignificante, serían anulados e ilotas en su propia patria tendiendo de más el desprecio de la endiosada raza sajona y de menos la consideración de sus propios”.

El 19 de abril de 1898 el Congreso de la Unión aprobó la Resolución Conjunta. El texto despejaba cualquier duda sobre las verdaderas intenciones norteamericanas: “... el pueblo de la Isla de Cuba es, y debe ser, libre e independiente”.



Hubo derroche de heroísmo; pero hubo también en el mando norteño, signos de despotismo, caprichos en la ejecución, manifestaciones de chovinismo y racismo

Un día después Estados Unidos declaraba la guerra a España. De la noche a la mañana, los perseguidores de revolucionarios, los enemigos de la independencia plena de la isla, se mostraban cooperativos y solícitos. Expediciones repletas de pertrechos y logística americana, integradas por patriotas cubanos empantanados durante meses en Estados Unidos, y de voluntarios norteamericanos escoltados por buques de guerra de ese país, llegaban a las playas de la isla, trayendo todo lo que negaron durante 30 años de acoso y hostilidad.

Entre los meses de julio y agosto de 1898, soldados cubanos y norteamericanos combatieron juntos contra las tropas españolas.

Hubo derroche de heroísmo; pero hubo también en el mando norteño, signos de despotismo, caprichos en la ejecución, manifestaciones de chovinismo y racismo, y en no pocas ocasiones, desprecio a las opiniones y experiencias de los jefes cubanos. En un artículo publicado en *Military Review*, titulado

“Operaciones conjuntas y combinadas en la campaña de Santiago de 1898”, el teniente coronel Peter S. Kindsvatter, del Ejército de Estados Unidos, reconoce que: “...el General García, había ido recibiendo cada vez menos atención mientras se desarrollaba la campaña”; así Shafter no dispuso que los cubanos participaran en las negociaciones ni les invitó a la ceremonia de rendición. De hecho, no se les permitió entrar en Santiago, supuestamente para evitar la posibilidad de violencia y robos.

Igualmente insultante para los cubanos fue la decisión de Shafter de mantener en sus puestos gubernamentales a los funcionarios civiles españoles; funcionarios estos a quienes los cubanos trataron de expulsar durante tres años de lucha. El desprecio de Shafter —y la mayoría de los estadounidenses— hacia los cubanos se hace evidente en esta carta dirigida a su madre: “El Ejército no tiene mucha compasión por los cubanos. Todos los que hemos conocido aquí son negros sucios detestables que se comen nuestras raciones, rehusan trabajar y rehusan luchar”. Concluye Kindsvatter, reconociendo: “...terminó, en mezquindad y amargura, una campaña que había comenzado con una positiva cooperación de todos los participantes”. ♦

A BRIEF HISTORY OF A FRUSTRATION



Cubans everywhere trusted that they would always find in the American government effective support for their dreams of freedom." Thus wrote General Enrique Collazo of the Liberating Army in his scathing work *Los Americanos en Cuba* --distilling the sorrow and disillusionment that the imperial intervention of 1898 had inflicted upon the Cuban people.

Thirty years of unrelenting war against Spanish colonialism had nurtured a fragile hope: that a "democracy" --idealized and exalted by the era's press as the ultimate socioeconomic and political model-- would offer Cuba "sincere help."

By 1897, as the Necessary War ground on, the independence movement viewed the prospect of U.S. intervention with a mixture of naivety and resignation. Hope for sincere assistance still flickered, kept alive by an American press that decried Spain's grip on the island and, when convenient, sang the praises of mambí victories. But among the liberators, perceptions

of the United States shifted as the war's unfolding realities exposed the true designs of the powerful neighbor to the north. On December 31, 1895, General Bernabé Boza, Chief of Staff to General-in-Chief Máximo Gómez, recorded in his war diary:

"...And still the Yankees raise objections to recognizing our belligerency! (...) It seems Uncle Sam's children intend to treat us in this war no better than they did in '68. No matter! Our glory will shine all the brighter, for the world will witness Cuba's independence won solely by the indomitable courage of her sons."

On April 19, 1898, the U.S. Congress passed the Joint Resolution --a text that dispelled any lingering illusions about America's true aims: "the people of the Island of Cuba are, and of right ought to be, free and independent." The following day, the United States declared war on Spain. Almost overnight, the same forces that had long persecuted revolutionaries and thwarted Cuba's full independence now cast

themselves as allies. Expeditions laden with American weaponry and supplies --carrying Cuban patriots who had been stranded for months in the United States, alongside American volunteers escorted by U.S. warships-- arrived on Cuban soil, bringing everything they had denied the island over three decades of hostility and obstruction.

Between July and August 1898, Cuban and American soldiers fought shoulder to shoulder against Spanish forces.

There was heroism in abundance --but there was also, from the northern command, arrogance: arbitrary decision-making, displays of chauvinism and racism and, time and again, contempt for the experience and counsel of Cuban commanders. In an article published in *Military Review* titled "Joint and Combined Operations in the Santiago Campaign of 1898," U.S. Army Lieutenant Colonel Peter S. Kindsvatter concedes: "...General García received progressively less attention as the campaign wore on; Shafter neither included the Cubans in negotiations nor invited them to the surrender ceremony. In fact, they were barred from entering Santiago --ostensibly to prevent violence and looting."

Equally insulting was the decision to leave Spanish civilian officials in their government posts --the very officials the Cubans had spent three years of bloodshed trying to oust. Shafter's contempt for the Cubans --and that of most Americans-- is laid bare in this letter to his mother: "The Army hasn't much sympathy for the Cubans. All we've met here are detestable dirty negroes who eat our rations, refuse to work and refuse to fight." ♦

Memorias de Birán



| POR/BY: **Frank Agüero**
| FOTOS/PHOTOS: **Juan Pablo Carreras**

13 de agosto de 1926, día en que los pocos moradores del pequeño caserío de Birán, en la provincia de Oriente, sin saberlo entonces, asentaron su lugar de origen entre los importantes sitios de la geografía de Cuba.

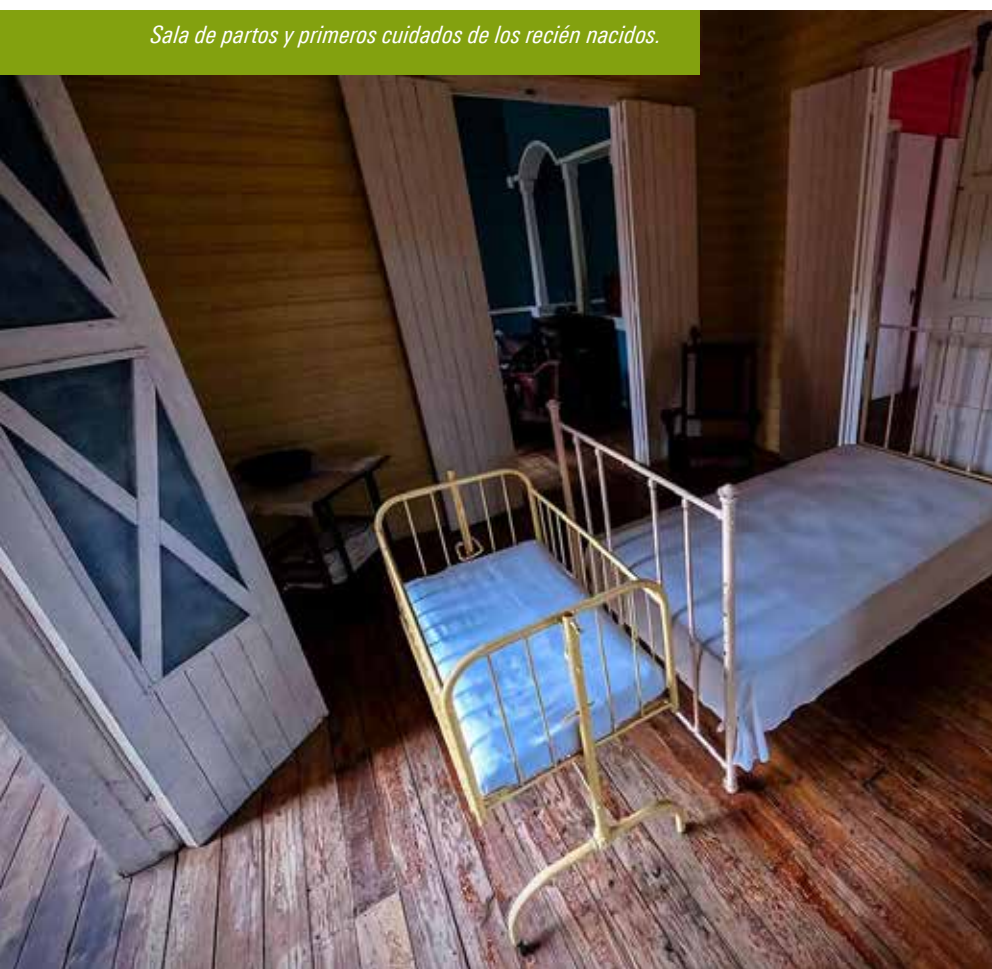
En esa fecha nació el segundo varón del matrimonio de Ángel y Lina; lo bautizaron como Fidel Alejandro Castro Ruz. Seis años después vendría al mundo allí mismo el tercer y último varón, Raúl Modesto.

El área patrimonial abarca varias instalaciones, entre ellas el hotelito, de dos plantas, correo y la vivienda de la maestra.





Interior del acceso principal a la vivienda familiar



Sala de partos y primeros cuidados de los recién nacidos.

El villorrio, rodeado de macizos cañeros y suaves elevaciones pobladas de árboles, era uno de los caminos de tránsito de personas y mercancías hacia y desde la capital oriental; de ahí cierta analogía con el famoso Camino de Santiago, en la Península Ibérica, aunque sus transeúntes iban o regresaban de localidades del norte oriental cubano.

"(...) creo que nací de madrugada – si mal no recuerdo, me dijeron alguna vez–, así que nací guerrillero".

"(...) mi padre era de origen humilde, campesino en Galicia; mi madre también, de Pinar del Río, de origen muy humilde; no tenían una cultura de terratenientes. Ellos habían logrado reunir cierta riqueza, tierras, todo eso, pero no tenían una cultura de terratenientes, de burgueses".

La escuela primaria mixta de Birán donde Fidel aprendió las primeras letras.



Cuatro años después, en 1930, el niño Fidel ingresa en la Escuela Rural Mixta No.15 de Birán:

“La escuela pública; también era de madera, sobre pilotes, pero bajitos, porque el terreno era inclinado. Me sentaban en la primera fila. Tenía que estar oyendo todas las clases (...) Desde muy temprano aprendí los números, las letras, a leer, casi sin darme cuenta, porque veía lo que estaba haciendo todo el mundo”.

En mayo de 1933 viaja a Santiago de Cuba para realizar estudios primarios:

“La maestra le hizo creer a mi familia que yo era un alumno muy aplicado (...). Me sacaron de allí [Birán], del mundo aquel donde vivía sin dificultad material alguna, y me llevaron a una ciudad donde sí viví vida de pobre, pasando hambre. ¡Hasta el último granito me lo comía!, ¡lo pinchaba con una punta del tenedor!”.



Automóvil de la familia resguardado en los sótanos de la casa.



Así transcurre parte de la infancia del que luego sería el Comandante en Jefe de la Revolución cubana, quien con el decursar de intensos años de luchas revolucionarias se convirtió en una de las figuras más sobresalientes del siglo XX por su aporte al desarrollo de su patria y al mejoramiento de los más desfavorecidos del planeta.



Ni grados militares ni cargos políticos y estatales ni su reconocido prestigio le hicieron olvidar los orígenes, sus familiares y los numerosos amigos y conocidos del terruño donde aprendió a amar la libertad y sintió la primera vocación por asumir los riesgos de luchar por la felicidad de su pueblo.

En las imágenes seleccionadas por el fotoreportero Juan Pablo Carreras, de la provincia de Holguín, se muestran sitios memorables de Birán, la patria chica de Fidel y Raúl, así como uno de los últimos momentos de estancia del líder de la Revolución en su terruño natal. ♦

Memories of Birán

August 13, 1926. On that day, the few inhabitants of the rural settlement of Birán, in the province of Oriente, unknowingly etched their birthplace into the geography of Cuba.

That day, Ángel and Lina welcomed their second son, whom they named Fidel Alejandro Castro Ruz. Six years later, in the same house, their third and youngest son, Raúl Modesto, was born.

The village, ringed by dense sugarcane fields and gentle, wooded hills, served as a crossroads for people and goods moving to and from the eastern capital. It was this that drew comparisons to the famous Camino de Santiago in Spain

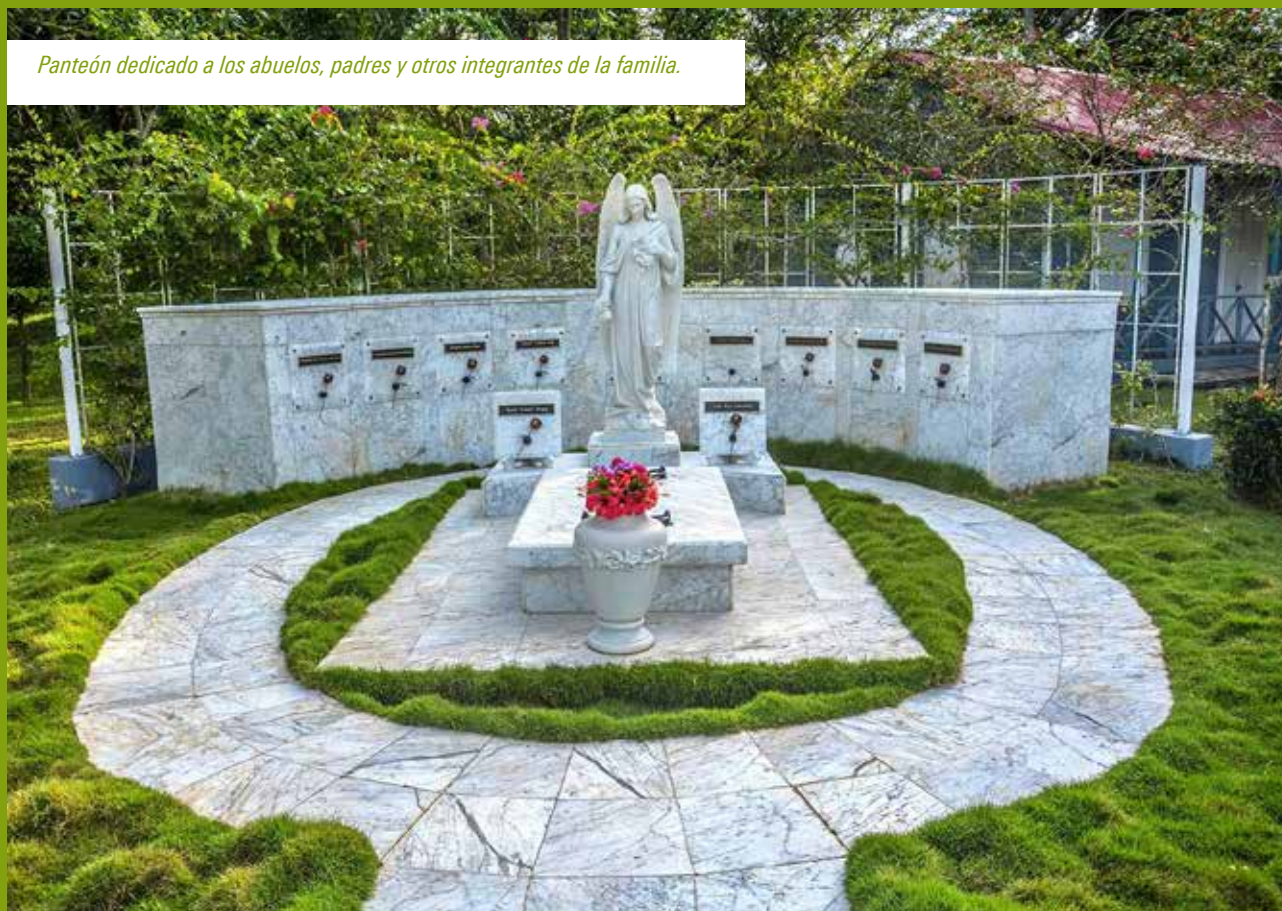


—though its travelers were bound for, or returning from, the towns of Cuba's northern Oriente.

"(...) I think I was born at dawn —if I remember correctly, someone told me once, so I was born a guerrilla."

"(...) my father was of very humble origins, a peasant from Galicia; my mother too, from Pinar del Río, equally humble. They never had the mindset of landowners. They'd managed to pull together some wealth, some land, but they never

Panteón dedicado a los abuelos, padres y otros integrantes de la familia.



took on the airs of the landed gentry or the bourgeoisie."

In 1930, at age four, Fidel began attending Birán's Rural Mixed School No. 15.

"The public school was also made of wood, raised on low stilts because the ground sloped. They put me in the front row, so I had to pay attention to every lesson (...). I picked up numbers, letters and reading very early on —almost without noticing, just by watching the others."

In May 1933, he traveled to Santiago de Cuba to start primary school.

"The teacher had convinced my family that I was a model student (...). They pulled me out of that world —Birán— where I'd never known material hardship, and dropped me into a city where I came to know real poverty, real hunger. "I ate every last grain of rice —I'd stab it with my fork!"

These were the early years of the boy who would become the Commander in Chief of the Cuban Revolution —a man who, through decades of relentless struggle, would rise to become one of the 20th century's most influential figures, shaped by his devotion to his homeland and his tireless fight for the world's most marginalized.

Neither military rank, nor political office, nor his hard-won prestige ever made him forget his roots —his family, his friends and the countless familiar faces from that corner of Cuba where he first learned to love freedom and felt the call to risk everything for his people's happiness.

This selection of images by Holguín-based photojournalist Juan Pablo Carreras offers a glimpse into the historic sites of Birán —Fidel and Raúl's beloved hometown— alongside a moment from one of the Revolution leader's last visits to the land where he was born. ♦



El que vive también en su centenario



Con Raúl Castro y Juan Manuel Márquez en tierras aztecas.

| POR/BY: **Noel Domínguez**

Cuando tenía todas las posibilidades de salvarse, con sus compañeros del Hospital Civil, fallido el asalto del Cuartel Moncada, Abel Santamaría Cuadrado, atrajo hacia la retaguardia todo el fuego de las armas

para que Fidel, pudiera regresar a la Granjita Siboney y continuar su plan de combatir en las montañas.

Y lo logró el segundo jefe del movimiento revolucionario, aunque a cambio de su preciosa y prometadora vida de joven íntegro, leal e ineludible.

Desde el 7 de julio de 1955, ya liberado de la prisión por clamor popular y estar obligado al exilio, Fidel sale hacia México, hasta el 25 de noviembre cuando parte de ese territorio con su expedición.

Siete días después, el 2 de diciembre con el desembarco por Las

Coloradas del Yate Granma y transcurridos casi 16 meses culminaba aquella declarada hombría de que, en 1956, “seremos libres o mártires”.

En las prácticas de tiro en México.



No faltaron hombres de la estirpe de Frank País y Faustino Pérez, quienes lo visitaron en el desierto e intentaron disuadirlo hasta crear mejores condiciones de apoyar el desembarco, pero su compromiso con el soberano, todo su pueblo, se impuso y lo conquistó.

Heroicos y disimiles sacrificios fueron las tareas realizadas, por un centenar de hombres en la preparación de la guerra revolucionaria para derrocar a la sangrienta dictadura proimperialista.

Su primicia esgrimida “sin ser optimista no se puede ser revolucionario”, porque las dificultades que una revolución tiene que vencer son muy serias y hay que ser entusiasta, un pesimista nunca será revolucionario.

Lo inicial que era necesario: constituir un movimiento revolucionario ajeno e independiente para aglutinar a todos los que consideraban viable el derrocamiento de la dictadura valiéndose de las armas.

Así nació oficialmente el 12 de junio de 1955 en la casa sita en calle Factoría 62 entre Apodaca y Corrales, del barrio Jesús María, en la Habana Vieja, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio con su Dirección Nacional y la decisión de que Fidel partiera para México a organizar la Revolución.

EL EXILIO COMBATIENTE

Ya en México, culminan los entrenamientos a cargo del coronel Bayo, con vasta experiencia en la guerra civil española, quien utilizó como escenarios el campo de tiro de los Gamitos, y el Gimnasio Bucarel.

Culminaron las prácticas en uno escogido dada sus cercanías con las montañas, el Rancho San Miguel o Santa Rosa en Chalco, Estado de México, de la propiedad de Erasmo Rivera Acevedo, integrante de la Revolución Mexicana bajo las órdenes de Pancho Villa.

En ello se llevaba un meticuloso control de todo, con destaque para el mejor de los combatientes, el Che, quien, a pesar de fungir como jefe de Personal, no le fueron ajenas algunas amonestaciones, de realizar planchas gimnásticas por no interpretar algunas órdenes y cuando era recriminado exponía su sonrisa irónica.

A los pasajes de rudo entrenamiento, se condujeron algunos visitantes del Movimiento, como la santiaguera Vilma Espín, quien, al regresar de una Maestría en Estados Unidos, hizo escala en México. Igualmente ocurrió con Jesús Montané y otros.

Cuando todo marchaba con cierta estabilidad, el 20 de junio de 1956 se produce un demoledor descalabro con la detención de Fidel y otros 21 compañeros, a partir de la información que los agentes de la dictadura batistiana desde sus cargos diplomáticos lograron documentar, y posteriormente entregaron a los servicios de Seguridad mexicanos.

Solo la solidez de lo organizado y el aporte de Raúl Castro, quien se queda al frente del Movimiento con un dinamismo febril y contra el tiempo, asegura las armas no ocupadas y desconcentra a un grupo de hombres hacía las casas de seguridad para revelar su capacidad de liderar.

Ante la ayuda del General mexicano Lázaro Cárdenas; y la actitud honesta del capitán Fernando Gutiérrez Barrios al frente de la Seguridad del DF de la capital, Fidel se percata de que no todo está perdido, decide cooperar y los conduce al Rancho del Chalco.

En prisión mexicana al momento de ser liberado el Che.





El matrimonio de la cubana María Antonia González, casada con el luchador deportivo mexicano David "Dick" Medran.

Allí aún están acuartelados y en plena disposición combativa los combatientes no apresados; los conmina a que no usen sus armas contra los captores mexicanos, ello fue una decisión estratégica que salva la causa revolucionaria.

Después, todos son liberados con excepción del Che, por ser comunista, cosa que él proclamaba hasta en los interrogatorios, además de tener vencido sus papeles de turista.

El Che recibe la visita de Fidel, quien le vaticina que no se va sin él, gesto de solidaridad y compromiso que más adelante también se evidencia cuando en la travesía hacia Cuba, el timonel del barco cae al agua y detiene el Granma hasta recuperarlo consciente que se perdería el acople con el apoyo santiaguero.

Los cuidadosos pasos organizativos para no violar la soberanía, lo preservaron de sanciones jurídicas como fue el caso cuando decide atravesar a nado el Río Grande, frontera entre México

y Estados Unidos para buscar el dinero prometido por el ex-presidente Prío Socarrás para la causa revolucionaria y que al final no llegó ni tan siquiera a completar con la cantidad que se había comprometido.

APOYO MEXICANO

A partir de ese momento se tienen que acelerar todos los pasos para llevar a feliz término la travesía hasta Cuba. El papel jugado por el mexicano Antonio del Conde, El Cuate, y el cubano Jesús Chuchú Reyes resultó decisivo al visitar barcos, lanchas torpederas y aeroplanos hidroacuáticos en venta en EEUU, hasta lograr el Yate Granma.

También es meritorio destacar el papel crucial de la mujer cubana, de la mexicana, incluso de otras regiones, en el apoyo a los asaltantes como los iniciados por Melba y Yeyé, desde el Moncada con su participación como enfermeras en el Hospital Civil Saturnino Lora.

Una fémina oriunda de Santiago de Cuba, la maestra María

Antonia Figueroa, integrante del Movimiento en la mayor de las Antillas viaja a México para entregarle a Fidel el dinero recaudado.

La primera en ofrecer a la causa su apartamento de Emparan 49C del DF en México, fue la cubana María Antonia González, casada con el luchador deportivo mexicano David "Dick" Medran.

De igual modo lo hicieron las compatriotas Eva Jiménez Ruiz y su hermana Graciela, residentes en el barrio Altamira de la capital mexicana; Alfonsina González y mexicanas como María Eugenia López y Piedad Solís, y la peruana Hilda Gadea, primera esposa del CHE.

Estos modestos comentarios que ni tan siquiera pretenden ser análisis del proceso histórico de la Revolución cubana, desde julio de 1955 hasta noviembre de 1956, incluyendo el exilio combatiente solo pretenden resaltar la organización y preparación de la guerra revolucionaria que vendría ser la etapa final en la lucha popular para el derrocamiento de la tiranía.

Si el siempre enemigo imperialista desde que Fidel presagió en carta a Celia Sánchez en la Sierra Maestra, que enfrentarlo sería su destino verdadero, algún día se convencieran de nuestra historia y la analizaran, se percatarían del porque hemos sido y seguiremos siendo un pueblo invencible y lo acertado de la frase que intitula estos modestos comentarios...

"¡EL QUE DEBE VIVIR ES FIDEL ", vigente también en su centenario. ◊

*** Comentarios del autor sobre artículos del libro "La Palabra Empeñada" de Heberto Norman Acosta de la Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana 2005**

VERY MUCH ALIVE IN HIS CENTENARY

Though he had every chance to survive, Abel Santamaría Cuadrado —together with his comrades at the Civil Hospital after the Moncada Barracks assault— deliberately drew enemy gunfire to the rear, allowing Fidel to escape to the Granjita Siboney and carry forward his plan to fight from the mountains.

And he did. The second-in-command of the revolutionary movement achieved his goal —though at the cost of his own bright, promising life as a man of unwavering integrity and loyalty.

From July 7, 1955, already freed from prison by popular outcry and now forced into exile, Fidel left for Mexico —where he remained until November 25, 1956, when he set sail with his expedition.

Seven days later, on December 2, the Granma yacht made landfall at Las Coloradas. The bold declaration Fidel had made the year before — ‘In 1956, we shall be free or martyrs’— was now put to the test.

Men as resolute as Frank País and Faustino Pérez visited him in exile, attempting to dissuade him —arguing that conditions for the landing were not yet ripe. But his commitment to his people’s sovereign cause —all of them— **PREVAILED AND HE WON THEM OVER.**

A hundred men threw themselves into heroic and varied tasks to prepare for the revolutionary war —each one a sacrifice, each one bent on overthrowing the bloody pro-imperialist dictatorship.

His guiding maxim: “Without optimism, one cannot be a revolutionary.” The obstacles any revolution must overcome are monumental and the fight demands fierce passion —a pessimist will never be a revolutionary.

If the eternal imperialist enemy —the very one Fidel, in a letter to Celia Sánchez from the Sierra Maestra, declared that confronting would be his true destiny— ever comes to truly understand our history, they would realize why we have been and will always be **AN INVINCIBLE PEOPLE.** And they would grasp the profound truth behind the title of these modest reflections...

“FIDEL IS THE ONE WHO MUST LIVE!” —a phrase whose meaning has not faded with time, least of all as we mark his centenary”. ♦





Las bordadoras de los grados del Comandante en Jefe

| POR/BY: **Luis Hernández Serrano**

Las humildes hermanas habaneras Lucía Lucinda y Raquel Betancourt Montenegro, a los 13 y 12 años, respectivamente, aprendieron a bordar con máquina y aro, gracias al empeño de una señora llamada Josefina, de cuyo apellido ellas ya no se acuerdan. No presentían entonces que ese oficio las haría protagonistas de una tarea apasionante.

En 1960, estas hermanas entraron sin saberlo a la historia de Cuba, porque empezaron a garantizar el bordado de los grados militares que llevaría en sus hombros el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz al frente del país y la Revolución. Lucía Lucinda bordaba y Raquel la apoyaba y acompañaba en todo lo necesario para cumplir bien esa encomienda.

Lucía Lucinda tenía que mantener en secreto su labor como

bordadora del Jefe de la Revolución cubana, y por eso pasó a ser “Dinorah”, seudónimo que ella, sanamente orgullosa, sigue aceptando con honor todavía.

Antes de hablarnos de cómo acometieron el discreto encargo, las dos hermanas —sobre todo Raquel, que es una suerte de historiadora, psicóloga y ayudante de su hermana— nos pide que digamos que sufrieron tempranamente la pérdida de tres hermanos, el desequilibrio mental de su madre y la muerte de su padre, “por culpa del capitalismo”.

—Dinorah, ¿cuál fue su primer trabajo como bordadora?

—Bordé en La Habana, de 1950 a 1959, para los dueños de la firma Arará y Granda, situada en la calle Villegas, que eran vendedores de pañuelos de caballeros y corbatas. Mi hermana y yo éramos bordadoras de aquel taller, de seis de la mañana a 11

de la noche, por solo unos centavos al día. Nuestra madre traía y llevaba los bordados que hacíamos.

Después de 1959 empecé a trabajar con ropa de canastilla en un taller de confecciones de la industria ligera, ubicado en 23 y 24, en El Vedado.

—¿Cómo empezó a bordar los grados del Comandante?

—Fueron al trabajo mío, preguntaron por una bordadora capaz de hacerlo bien y alguien dio mi nombre y mi dirección. Vinieron a mi casa. En 1960, sin que nadie lo supiera, bordaba la estrella blanca sobre el rombo rojinegro del 26 de Julio. Y cuando me jubilé, a los 55 años de edad, en 1986, empecé en mi propia casa a bordar los nuevos grados del Comandante, más bellos todavía, con las dos ramitas amarillas de laurel y de olivo.

—¿Con qué técnica?

—Con una máquina, el aro, tres tipos de puntadas, y mucha exactitud, responsabilidad, disciplina y paciencia.

—¿Por una muestra no se podían hacer las demás?

—No, las insignias se hacían independientes unas de las otras. Fidel usaba dos en su chaqueta, y debajo otras dos en una camisa verde olivo de hilo: eran cuatro bordados cada vez que los necesitaba.

—¿Cada qué tiempo les pedían estos trabajos?

—A veces con cierta premura, si él tenía recorrido era lógico que yo tuviera que bordar con una mayor presión y producir una reserva.

Raquel recuerda que su hermana, aunque tuviera fiebre, catarro y se sintiera mal, nunca dejaba de cumplir esa tarea, a veces de un día para otro. Ella bordaba hasta la madrugada.

«Pero un día Dinorah se enfermó de conjuntivitis —cuenta Raquel— y estaba desesperada, porque no podía bordar así. Me decía: “Ay, mi madre, no puedo hacer el bordado. Qué va a pasar ahora”. Y yo la animaba: “No va a pasar nada, él no se va a dar cuenta de eso ni se va a poner bravo”. Y resulta que según nos hizo saber una compañera después, el Comandante al ver su camisa y su chaqueta, que habían tenido que llevárselas a otra persona, notó algo diferente al vestir y dijo que esos grados no se los había bordado Dinorah”.

Raquel no olvida el día en que alguien en el centro de trabajo de Dinorah se atrevió a decir que esa labor que ella realizaba rompía el flujo de producción del taller y que su hermana, completamente indignada, le respondió con fuerza: “Mire, mientras yo tenga salud, vida y vista, los grados del Jefe de la Revolución los bordo yo”.

—¿Qué tiempo le llevaba en condiciones normales un bordado?, le pregunto a Dinorah.

—Hacer dos, cuatro horas, pero habitualmente hacía cuatro. Eran ocho horas. Y todos quedaban igualitos.





—¿Tuvo la posibilidad de hablar alguna vez con Fidel?

—Sí, en una ocasión: el martes 27 de diciembre de 1994, en el Salón de Recepciones del Palacio de la Revolución, cuando me entregó un diploma firmado por él. Se lo concedió, además, a 49 trabajadores del Consejo de Estado con más de

30 años de servicios. Fidel me hizo entrega del Diploma. Yo laboraba por entonces en el área de Asuntos Especiales de ese órgano.

—¿Qué memorias le acompañan de aquel encuentro?

—Recuerdo que me acerqué a él y le dije: «Ay, Comandante, mi

hermana Raquel y yo le vamos a ser fieles hasta el fin de nuestras vidas». Le pedí una foto. Me dio su mano derecha primero y, sosteniéndola así, puso también su mano izquierda, las dos, sobre la mía y antes de irse, me dijo: «Dinorah, ¡la foto val!». Y la foto fue. ◊

(Tomado de Juventud Rebelde)

The Embroiderers of the Commander in Chief's Military Insignia

Humble Havana sisters Lucía Lucinda and Raquel Betancourt Montenegro —just 13 and 12 years old, respectively— learned to embroider with machine and hoop thanks to a woman named Josefina, whose last name they no longer remember. They had no inkling then that this trade would cast them as the protagonists of an extraordinary mission.

In 1960, the sisters unknowingly stepped into Cuban history when they began embroidering the military

insignia that Commander in Chief Fidel Castro Ruz would wear on his shoulders as he led the nation and the Revolution. Lucía Lucinda handled the needle; Raquel supported her and saw to every detail needed to carry out the task flawlessly.

Lucía Lucinda had to keep her work for the leader of the Cuban Revolution a closely guarded secret, and so she became “Dinorah” —a pseudonym she still accepts with honor and justifiable pride to this day.

Before telling us how they took on this delicate assignment, the two sisters —especially Raquel, who serves as something of a historian, psychologist, and right hand to her sister— asked us to mention that they suffered early losses: three brothers, their mother’s mental instability and their father’s death, “all because of capitalism.”

—Dinorah, what was your first job as an embroiderer?

—From 1950 to 1959, I embroidered in Havana for the owners of the Arará y Granda firm on Villegas Street, which sold men’s handkerchiefs and ties. My sister and I worked there as embroiderers, from six in the morning until eleven at night, for just a few pennies a day. Our mother would pick up and deliver the pieces we embroidered.

After 1959, I began working at a light-industry garment workshop on the corner of 23rd and 24th Streets in El Vedado, making layette clothing for newborns.

—How did you come to embroider the Commander’s insignia?

—They came to my workplace, asked for an embroiderer capable of doing the job well, and someone gave them my name and address. They showed up at

my house. In 1960, without anyone knowing, I was embroidering the white star on the red-and-black diamond of the 26th of July. And when I retired at 55 in 1986, I began embroidering the Commander’s new insignia right in my own home —even more beautiful now, with the two small golden branches of laurel and olive.

—Did you ever have the chance to speak with Fidel?

—Yes, on one occasion: Tuesday, December 27, 1994, in the Reception Hall of the Palace of the Revolution, when he presented me with a diploma signed by him. He also awarded it to 49 other Council of State workers with more than 30 years of service. Fidel handed me the diploma. At the time, I was working in that body’s Special Affairs department.

—What memories do you carry from that encounter?

—I remember approaching him and saying: “Oh, Comandante, my sister Raquel and I will be faithful to you until our last breath.” I asked him for a photo. He first gave me his right hand, and then, holding it that way, placed his left hand over mine as well. Before walking away, he said: “Dinorah, the photo is coming!” And the photo did come. ♦



Cuba-Brasil: método para diagnosticar el autismo

| POR/BY: **Claudia Dupeirón**

| FOTOS/PHOTOS: **Escambray y Prensa Latina**

Un equipo de científicos cubanos de la provincia de Sancti Spíritus junto a expertos de la Universidad Federal Río Grande del Sur, de Brasil, desarrollan un estudio dirigido a la detección de los trastornos del espectro autista (TEA) en niños con síntomas de alarma, a través de marcadores neurobiológicos predictores de esta enfermedad.

Se trata de un examen a través de un conteo de células sanguíneas mediante la realización de un leucograma completo y otro de plaquetas donde se calculan los índices de inflamación para la obtención de marcadores neurobiológicos cuantificables que, junto a las manifestaciones clínicas observables y a las pautas diagnósticas establecidas en los registros actuales faciliten el diagnóstico oportuno del TEA.

La investigación obtuvo uno de los premios de la Salud 2026 en la provincia central de la isla; se inició hace cuatro años y aún está en desarrollo; incluye a 50 niños -todos de ese territorio- quienes padecen

TEA, en su gran mayoría diagnosticados de forma tardía, así como 29 casos controles.

En una entrevista con el periódico local Escambray, la investigadora principal por la parte cubana, doctora Iris Carmenate, señaló que “los perfiles inflamatorios son muy tomados en cuenta actualmente por la comunidad científica internacional pues hablan de factores biológicos, genéticos, ambientales, estructurales y funcionales; y también, de sistema inmune y de neuroinflamación”.

Carmenate, especialista de segundo grado en Psiquiatría Infantil, refirió al medio espirituario que “la utilidad del diagnóstico” está en tratar que “la intervención sería más precoz y más personalizada” pues en cuanto a los trastornos del espectro autista “no solo es importante predecir tempranamente el desarrollo del trastorno, sino la severidad de este”.

Según datos oficiales, hasta 2025, en Cuba la prevalencia del autismo era de 0,4 por cada 10 mil, muy por debajo de las tasas en el mundo que, según la Organización Mundial de la Salud, es de 1 por cada 160 niños.



El equipo de científicos cubanos de Sancti Spíritus labora junto a expertos de la Universidad Federal Río Grande del Sur.



La prevalencia del autismo en Cuba en 2025 era de 0,4 por cada 10 mil, muy por debajo de las tasas en el mundo.



Los estudiosos tratan de descubrir el TEA temprano y el tratamiento mas personalizado.

EL AUTISMO ENFOCA OTRAS INVESTIGACIONES

La investigadora del grupo de Sensores Químicos y Biosensores del Departamento de Química Analítica y Análisis Instrumental de la Universidad Autónoma de Madrid, Tania García, informó a inicios de este año sobre el desarrollo de dispositivos destinados a detectar TEA de forma temprana en bebés.

Los estudios se realizan en conjunto con el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, que suministra nanomateriales para desarrollar los dispositivos; el Instituto de Polímeros con nanopolímeros; y el Instituto de Micro y Nanoelectrónica, que ayuda a caracterizar los biosensores y confirmar su correcto funcionamiento, y prevén “poder detectar” en bebés “diferentes biomarcadores asociados al TEA de manera simultánea”.

Se trata de desarrollar unos dispositivos similares a los glucómetros, encargados de detectar la concentración de glucosa en sangre, utilizado por las personas con diabetes;

Investigadores del Boston Children’s Hospital de Estados Unidos publicaron un artículo sobre el desarrollo de un posible análisis de sangre mediante el cual utilizaron micromatrices para analizar patrones de actividad genética en muestras de 258 pacientes y 158 personas sin TEA.



La investigación obtuvo uno de los premios de la Salud 2026 en la provincia central de la isla

Según explicaron Louis Kunkel, director del programa de Genómica del Children's, e Isaac Kohane, director del programa de Informática, lograron identificar una "firma" genética compuesta por 245 genes que se activan o desactivan de manera exclusiva en personas con TEA.

"La firma que obtuvimos respalda la hipótesis de que son varias mutaciones, y no una sola, las responsables de los TEA", afirmó Kohane.

El equipo estadounidense señaló que estudiará las firmas de expresión génica en bebés que presentan un mayor riesgo por tener un hermano o hermana afectado y realizarán un

seguimiento a lo largo del tiempo de aquellos que presentan la firma de expresión genética sospechosa para determinar con qué fiabilidad predice la enfermedad.

Actualmente no existe ningún análisis de sangre para detectar el autismo ni un solo examen médico para demostrar que una persona tiene o no TEA.

Los trastornos del espectro autista se diagnostican basándose en prácticas de observación del progreso del niño en una escala de desarrollo típica, así como en si presenta algunos de los rasgos comunes, signos y síntomas del autismo. ♦

Cuba-Brazil: A Method for Diagnosing Autism



Cuban scientists from Sancti Spíritus, in collaboration with experts from Brazil's Federal University of Rio Grande do Sul, are pioneering a study to detect autism spectrum disorder (ASD) in children exhibiting early warning signs --by identifying predictive neurobiological markers.

The method analyzes blood cells via a complete leukogram and platelet count, calculating inflammation indices to derive quantifiable neurobiological markers. These, alongside observable clinical symptoms and established diagnostic protocols, are designed

to enable timely ASD diagnosis.

The research, which received one of the Health 2026 awards in the central province, began four years ago and is still ongoing. It includes 50 children from the region with ASD --most diagnosed late-- alongside 29 control cases.

In an interview with the local newspaper Escambray, lead Cuban researcher Dr. Iris Carmenate emphasized that "inflammatory profiles are currently highly valued by the international scientific community, as they point to biological, genetic, environmental, structural and functional factors --as

well as immune response and neuroinflammation."

Carmenate, a second-degree specialist in Child Psychiatry, told the local media that 'the value of this diagnostic approach' lies in enabling 'earlier, more personalized intervention.' She added that with ASD, 'early detection is crucial --not just for predicting the disorder, but for assessing its potential severity.

Official data shows that as of 2025, autism prevalence in Cuba stood at 0.4 per 10,000 --drastically lower than the global rate of 1 in 160 children reported by the World Health Organization. ♦



CASA RUSA

Puente cultural entre Moscú y La Habana



Existen proyectos en instituciones culturales y educativas de la nación euroasiática para la formación de jóvenes de todo el mundo, en los que la juventud cubana tiene grandes posibilidades de aplicar

| POR/BY: **Wilfredo Camero Hernández**

La representante de la Agencia Rossotrudnichestvo (Casa Rusa) en La Habana, Inna Chetii, aseguró que su país continuará fortaleciendo las relaciones en materia cultural y educativa con Cuba.

En entrevista exclusiva con **Cuba Internacional**, explicó que su agencia tiene como misión fundamental mostrar la cultura, el idioma y la imagen de Rusia en la mayor de las Antillas, promoviendo los valores espirituales y materiales de la nación eslava.

También aseveró que una parte del pueblo cubano aún recuerda la presencia de la Unión Soviética, lo cual se extiende hasta la actualidad.

“Yo admiro que, por ejemplo, cuando vas por la calle, siempre aparece alguien que conoce algo en ruso y puede decir algunas palabras, o simplemente estudiaron en Rusia. Ahora nuestra tarea es atraer a la juventud”, afirmó.

Chetii señaló que actualmente existen pocos jóvenes cubanos interesados en la cultura rusa, aunque siempre es gratificante ver representantes de ese grupo generacional en las actividades que realiza la institución y existe un trabajo arduo con estudiantes de la Universidad de La Habana y con instituciones de la enseñanza primaria y secundaria.

“Vemos en los estudiantes que participan en nuestras actividades el deseo por aprender nuestro



idioma, quieren saber más, quieren ir a Rusia para ver con sus propios ojos lo que nosotros les mostramos aquí”, dijo.

En cuanto a esto, subrayó la experiencia de los participantes cubanos en la Olimpiada Internacional de Ruso, quienes próximamente viajarán a ese país, lo que evidencia la verdadera aspiración de conocer más sobre la vida cultural del pueblo eslavo.

La representante reconoció la limitante actual, en cuanto al establecimiento de una sede oficial para la institución en La Habana, lo cual provoca que no se logre desarrollar e implementar un programa

La misión de esta casa es mostrar la cultura, el idioma y la imagen de Rusia promoviendo los valores espirituales y materiales de la nación eslava.

cultural que abarque en su conjunto todo lo relacionado con los distintos componentes identitarios de su país.

Pese a esto, destacó la fortaleza de los lazos existentes con la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, en particular su directora adjunta, Perla Rosales, quien ha puesto a disposición de la institución varios espacios, entre los que se encuentran la Casa de la Poesía de La Habana y la emblemática Quinta de los Molinos.

De igual manera, se han realizado gestiones a fin de encontrar un espacio factible para las actividades de la Agencia Rossotrudnichestvo.

Se trata de hacer actividades que pudiesen ser de interés para el público cubano y divulgar contenidos para los interesados en la cultura rusa, dijo.

En lo relacionado a la enseñanza de la lengua del gigante euroasiático en la nación caribeña, Chetii apuntó que desde 2023 se viene trabajando en rescatar su estudio y lograr una mayor conexión con las instituciones educativas de la isla.

Además, especificó que actualmente existen proyectos en instituciones culturales y educativas de la nación euroasiática para la formación de jóvenes de todo el mundo, en los que la juventud cubana tiene grandes posibilidades de aplicar y al regreso, usar ese conocimiento en función del desarrollo del país antillano.

La imagen que tiene el mundo sobre Rusia, enfatizó, no solo se resume en famosas bebidas como el vodka, sino que trasciende al plano espiritual, a su historia, a los aportes de escritores como León Tolstói, Aleksandr Pushkin y Antón Chéjov a la cultura universal. ◇

La Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, en particular su directora adjunta, Perla Rosales, ha puesto a disposición de la institución varios espacios, entre los que se encuentran la Casa de la Poesía de La Habana y la emblemática Quinta de los Molinos



A Cultural Bridge Between Moscow and Havana

Russia is doubling down on its cultural and educational ties with Cuba, according to Inna Chetii, the representative of Rossotrudnichestvo (Casa Rusa) in Havana.

In an exclusive interview with Cuba Internacional, Chetii explained that her agency's core mission is to showcase Russian culture, language and national identity across the island --promoting both the spiritual and material heritage of the Slavic nation.

She also observed that a significant segment of

Cuba's population still carries memories of the Soviet era --a connection that persists to this day.

"I admire that, for instance, when you walk down the street, there's always someone who knows a bit of Russian and can say a few words --or who simply studied in Russia. Now our challenge is to engage the younger generation," she said.

Chetii acknowledged that interest in Russian culture among Cuban youth remains limited. Still, she finds it heartening to see young people at

the institution's events. She underscored also the ongoing collaboration with students from the University of Havana, as well as with primary and secondary schools.

"We see in the students who participate in our activities a genuine eagerness to learn our language. They want to know more. They want to travel to Russia and see with their own eyes what we share with them here," she remarked.

She also highlighted the upcoming trip of Cuban participants in the International Russian Language Olympiad --a clear sign of a deepening aspiration to explore the cultural life of the Slavic people. ♦



Tomasa, la esposa del héroe de Maisinicú



| POR/BY: **Alec. Comunicador**

Aquella madrugada del miércoles 29 de abril, ocho hombres de la banda de Cheito León y cuatro de sus colaboradores asesinan a Alberto Delgado... "El enano" para nuestro G-2.

Su historia es, detalles más detalles menos, conocida. Así que, nos vamos a tomar la licencia de homenajearle en esta ocasión, a través de quien fuera su compañera fiel e inseparable de vida.

Tomasa del Pino generalmente acompañaba a su esposo Alberto Delgado por difíciles que fueran las circunstancias, y enfrascada en esa actividad se convirtió en una fiel colaboradora del Buró Nacional de Bandas Armadas en La Habana, sobre todo en la finca Maisinicú y sus alrededores.

Era una mujer muy amable, pero al mismo tiempo de carácter firme y siempre estaba dispuesta para llevar a cabo cualquier tarea, por lo que se le permitió colaborar con Alberto durante las peligrosas actividades clandestinas que realizaba contra las bandas terroristas que asolaban el Escambray.

Alberto y Tomasa eran atendidos por los oficiales Felipe García Casanovas (Freddy) y Mario Yanes Cirón (Darío), jefes del Buró de Bandas que radicaba en La Habana.

Sus compañeros de labor en el Hospital Naval nunca supieron de las misiones que aquella joven madre a riesgo de su vida y la de sus seres más queridos.

En Santa Clara, el caso de Alberto Delgado era conducido directamente por Aníbal Velaz y René Martínez (Chaleco), y en Sancti Spíritus lo hacían Luis Felipe Denis y Orlando Remedios. Los oficiales operativos Longino Pérez, Justo Herrera y Emerio Hernández atendían directamente al agente en pleno teatro de operaciones, en el corazón del Escambray.

Al principio de su misión, se decide ubicarla en la farmacia del Hospital Naval Doctor Luis Díaz Soto, en La Habana, donde las autoridades correspondientes le suministraban una parte de los medicamentos que se utilizaban para asistir a los heridos de ambas partes en el Escambray. En ese período, Tomasa y su pequeño hijo Albertico no tenían un lugar donde vivir, por lo que se alojaban en el albergue de las enfermeras, anexo a ese centro hospitalario.

Allí ganaron el respeto y el cariño de las trabajadoras, quienes nunca imaginaron las complejas misiones que aquella joven madre estaba cumpliendo a riesgo de su propia vida y la de sus seres más queridos. De hecho, era ella la que actuaba como contacto de Alberto con el oficial Freddy, por lo que, en algunas

oportunidades, cumpliendo indicaciones de este, acompañó a varios elementos contrarrevolucionarios desde La Habana hasta la finca, donde Alberto los mantenía bajo observación hasta su incorporación a la banda.

En numerosas ocasiones tuvo que trasladarse hacia un bajío conocido como Las Cañitas, que nacía en un pantano cerca de la finca, para prepararle comida a los alzados, pero también sirvió como mensajera y enfermera, y participó en reuniones conspirativas.

Comprometida en esta misión, lógicamente tenía que interactuar con cabecillas muy peligrosos, como Julio Emilio Carretero (Carreta), Alfredo Amarantes Borges Rodríguez (Maro), José León Jiménez (Cheíto), Rubén González León (El Cordobés) y Blas Tardío Hernández (El Astuto), entre otros.

También se relacionaba con sus colaboradores y conocía muchas interioridades de la vida de aquellos hombres, que no se ocultaban para describir sus fechorías y expresar sus ansias por destruir todo lo que estuviera relacionado con la Revolución.

INTENTOS DE ASESINARLA...

Unos días después de la trágica muerte de Alberto, el colaborador de bandidos Mario Nodal, acompañado por dos individuos no identificados enviados por Cheíto León y El Cordobés, viajan a La Habana y se dirigen a su apartamento, en un pequeño garaje adaptado como vivienda, ubicado en la calle 26, entre 21 y 23, en El Vedado, con la intención de matarla y eliminar a todo el que se encontrara allí en ese momento, incluyendo al niño de tres años y medio.

No hay dudas de que de haber tenido la posibilidad lo hubieran hecho,

porque a esa altura ya los bandidos habían asesinado a trece niños, ocho ancianos y dos mujeres.

Para ese momento, Tomasa aún desconocía el destino que había tenido su esposo. Pero se pone en alerta cuando percibió en los intrusos una actitud agresiva. Para tratar de calmarlos les brindó almuerzo, y mientras comían, con el pretexto de buscar un medicamento para el niño, se dirigió a la farmacia más cercana en la calle 28.

Desde allí llamó por teléfono a Freddy y le informó la situación a que se enfrentaba. Este pidió apoyo a la guarnición de Raúl Castro que se encontraba relativamente cerca, y varios combatientes acudieron en su ayuda, pero cuando llegaron al lugar los dos hombres que acompañaban a Mario Nodal se habían marchado y este había salido para hacer una diligencia. Antes, le comentó a Tomasa que regresaría pronto.

Unos minutos después, César Martínez, Julio Suárez y Julio Wong, combatientes de la Sección de Operaciones de Villa Marista, establecieron en el apartamento de Tomasa un comité de recepción para sorprender a cualquiera que regresara al lugar con malas intenciones.

Pasaron unas horas hasta que se presentó el oficial del G-2 Manuel Torres (El Flaco), advirtiéndoles que los otros dos individuos que buscaban habían sido localizados en la casa de un elemento contrarrevolucionario que vivía cerca de la clínica La Balear, en San Miguel del Padrón. Inmediatamente los combatientes partieron en busca de sus objetivos y los identificaron por la descripción que Tomasa había hecho sobre sus ropas, en la calzada de San Miguel del Padrón.

Julio, el Chino Wong y el Flaco Torres se bajaron del auto y caminaron hacia ellos con naturalidad, para no



Los hijos crecieron viendo en la sala de su casa una fotografía ampliada de Alberto, y cada vez que vencían un grado escolar colocaban el diploma frente a la imagen de su padre como tributo.

levantar sospechas. Por su parte, César giró el auto hacia la derecha y salió por la otra calle en dirección a sus compañeros, en marcha lenta y a una distancia prudencial.

Cuando iba a rebasar a los dos bandidos, con su mano izquierda abrió la puerta trasera del auto y los combatientes, empuñando sus armas, los empujaron hacia el interior, reduciéndolos a la obediencia. Así salvaron la vida Tomasa y su hijo Albertico. Mientras esto ocurría, el bandido Mario Nodal había regresado a la casa de Tomasa, donde resultó detenido por Freddy sin ofrecer resistencia.

Cuando a finales de abril, el cadáver de Alberto Delgado fue trasladado hacia la capital y expuesto en la funeraria Bernardo García, en la esquina de Zanja y Belascoaín, como si fuera un ciudadano cualquiera, al lugar acudieron decenas de individuos desafectos a la Revolución.

Sobreponiéndose al dolor que sentía por la pérdida de su

compañero, Tomasa hizo acopio de paciencia para resistir los comentarios y las expresiones groseras de tanta podredumbre humana.

En esa situación tan difícil, Freddy se le acercó y le susurró al oído que los compañeros de la Seguridad tenían que retirarse de la funeraria, por lo que ella iba a quedarse allí y tenía que seguir trabajando vinculada a los contrarrevolucionarios que permanecieran en aquella sala como si fuera una de ellos.

En ese momento aquella valerosa mujer no podía conocer que alrededor de ella iban a estar convenientemente situados varios combatientes dispuestos a neutralizar cualquier situación que consideraran adversa. Tampoco podían imaginar que su misión continuaría durante los próximos tres años.

Para dar la sensación de que el sepelio era un asunto familiar, Alberto Delgado fue sepultado en un panteón perteneciente a la familia del oficial de la Seguridad Pedro Fadruga (Arroyo), quien también participaba en estos enfrentamientos contra las bandas de alzados.

DOS FRUTOS INSPIRADOS EN ABEL Y BORIS

El 26 de julio de 1964, tres meses después de la muerte de su esposo, dio a luz a Boris Abel, su segundo hijo. De acuerdo con la propia Tomasa, los dos nombres con los que este niño fue inscrito estaban inspirados en la memoria de Boris Luis Santa Coloma y Abel Santamaría, pero cuando elementos contrarrevolucionarios le preguntaban por el origen del nombre, siempre respondía que Abel se lo había puesto ella en honor a su abuelo Abel Delgado González, y nunca mencionó el primer nombre.

Ella continuó comportándose como si fuera una contrarrevolucionaria, pero manteniendo informados a los oficiales que la atendían, sobre los planes de varios individuos que había penetrado, pertenecientes a las organizaciones Movimiento de Recuperación Revolucionaria (MRR) y Movimiento Demócrata Cristiano (MDC), entre otras, cuyos cabecillas actuaban desde La Habana con ramificaciones en todo el territorio nacional.

Le tocó criar sola a sus hijos Alberto y Boris Abel y a ambos les trasladó el amor y el orgullo que sentía por el padre y por la Revolución. Sus hijos crecieron viendo en la sala de su casa una fotografía ampliada de Alberto, y cada vez que vencían un grado escolar o recibían un reconocimiento en la escuela, colocaban el diploma frente a la imagen de su padre como tributo a quien consideraban su paradigma.

Una anécdota con relación a la película “El hombre de Maisinicú”. En 1973, cuando la producción del filme había concluido, ella fue convocada a una pequeña sala en el cine Chaplin para que no tuviera que enfrentarse al estreno oficial en un lugar abarrotado de público. Estaban presentes Manuel (Freddy), como antiguo jefe del Buró Nacional de Bandas, y varios oficiales.

Cuando apareció en pantalla la escena en que los bandidos comenzaban a golpear a Alberto, Tomasa se puso de pie y abandonó el lugar muy emocionada. Freddy fue tras ella y la encontró en el vestíbulo, detrás de unas cortinas, mientras se secaba unas lágrimas. La mujer que había acompañado a su esposo en los momentos más difíciles y riesgosos nunca fue capaz de ver la película completa ni de asistir a su exhibición.

En enero de 2008, asistió a la presentación del libro “Bandidismo Derrota de la CIA en Cuba”, con prólogo de Aníbal, que tuvo lugar en el cine Acapulco, donde sus autores le dedicaron unas palabras de agradecimiento como participante en la investigación que dio lugar a esa obra. Tomasa fue, además, una destacada colaboradora del Centro de Investigaciones Históricas de la Seguridad del Estado, a quienes siempre mencionamos y agradecemos en nuestras publicaciones.

Su misión continuó adelante hasta finales de abril de 1967, cuando fueron exhumados los restos mortales de su esposo. La heroína falleció el dos de enero de 2009 en La Habana, y se le reconoce haber sido consecuente con el ejemplo de su esposo y fiel a la causa por la que ambos lucharon.

Alberto Delgado, “El hombre de Maisinicú”, quien murió heroicamente cuando solo tenía 34 años y por razones de seguridad fue sepultado como si fuera un contrarrevolucionario; recibió después de tres años, cuando pudieron ser exhumados sus restos, los honores correspondientes a un militar caído en el cumplimiento del deber.

En esa ocasión, mediante orden firmada por el Ministro del Interior, Comandante Ramiro Valdés, Alberto fue ascendido post mortem al grado de teniente e inhumado en el Panteón de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, en el Cementerio de Colón.

¡GLORIA ETERNA!

¡NUESTROS MUERTOS MANDAN!

(TOMADO DEL MURO EN FB DE ALEX JC BOYEROS COMUNICACIÓN) ♦

TOMASA: WIFE OF THE MAISINICÚ HERO



In the early hours of Wednesday, April 29, eight men from Cheíto León's gang — along with four collaborators — murdered Alberto Delgado, known to Cuba's G-2 intelligence service as "El Enano" (The Dwarf).

His story is well known, give or take a few details. So here, we choose to honor him through the woman who was his faithful and inseparable life partner.

Tomasa del Pino stood by her husband through every hardship, regardless of the danger. Immersed in that struggle, she became a trusted operative of the National Bureau of Armed Bands in Havana — especially on the Maisinicú estate and its surrounding areas.

She was a warm woman, but resolute in character, always ready for any task. That unwavering willingness earned her permission to work alongside Alberto in his perilous covert operations against the terrorist bands ravaging the Escambray.

At the start of her mission, authorities posted her to the pharmacy of Doctor Luis Díaz Soto Naval Hospital in Havana, where officials supplied her with medicines for treating the wounded — from both sides — in the Escambray. During that time, Tomasa and her young son, Albertico, had no home of their

own. They lived in the nurses' quarters attached to the hospital.

There, they earned the staff's respect and affection. She acted as Alberto's liaison to an officer known as Freddy. Following his instructions, she sometimes escorted counter-revolutionaries from Havana to the estate, keeping them under watch until they were folded into the armed gang.

On countless occasions, she made her way to a marshy lowland called Las Cañitas, near the estate, to cook for the bandits. But her duties didn't stop there — she also served as a messenger and a nurse, and she sat in on conspiratorial meetings.

Deeply embedded in the mission, she inevitably crossed paths with some of the most dangerous gang leaders: Julio Emilio Carretero (Carreta), Alfredo Amarantes Borges Rodríguez (Maro), José León Jiménez (Cheíto), Rubén González León (El Cordobés), and Blas Tardío Hernández (El Astuto), among others. She also mingled with their collaborators, learning intimate details of their lives — details they freely shared while boasting of their crimes and voicing their obsessive desire to destroy anything tied to the Revolution.

A few days after Alberto's murder, the bandit collaborator Mario Nodal — accompanied by two unidentified men sent by Cheíto León and El Cordobés — traveled to Havana. They went straight to her apartment: a small garage converted into a home, located on 26 Street between 21 and 23 in El Vedado. Their mission was to kill her and eliminate anyone else inside, including her three-and-a-half-year-old son.

There is little doubt they would have done so if they'd had the chance

— by then, the bandits had already murdered thirteen children, eight elderly people and two women.

At that moment, Tomasa still didn't know what had become of her husband. But she grew wary when she sensed hostility from the intruders. To defuse the situation, she served them lunch. While they ate, she excused herself, claiming she needed to get medicine for her son and slipped out to the nearest pharmacy on 28 Street, where she called for help.

On July 26, 1964 — three months after her husband's murder — Tomasa gave birth to Boris Abel, their second child. She later said that the boy's two names were inspired by Boris Luis Santa Coloma and Abel Santamaría. But whenever counter-revolutionaries asked about the name's origin, she always answered that Abel honored the boy's grandfather, Abel Delgado González — never once mentioning his first name.

Her mission continued until the end of April 1967, when her husband's remains were finally exhumed. The heroine passed away on January 2, 2009, in Havana, steadfast and faithful to the cause they had both fought for.

Alberto Delgado — "The Man of Maisinicú" — died heroically at just thirty-four years old. For security reasons, he was buried without the honors normally accorded to a fallen soldier. Those honors finally came three years later, upon the exhumation of his remains. On that occasion, by order of the then Minister of the Interior, Commander Ramiro Valdés, Alberto was posthumously promoted to the rank of lieutenant and laid to rest in the Revolutionary Armed Forces Pantheon at Colon Cemetery. ♦

México en la mirada del Maestro

| POR/BY: **Pedro Pablo Rodríguez**

Sin duda alguna, José Martí fue una persona de mirada e interés universales, lo cual se evidencia tanto en sus escritos acerca de Cuba, su patria, por cuya independencia del dominio español escribió desde jovencito y a la que se dedicó desde tempranamente a lo largo de su vida.

Prácticamente, ese constituyó el centro de su acción tras fundar en el exilio el Partido Revolucionario Cubano en 1892 hasta su muerte en combate el 19 de mayo de 1895 en los campos de la isla frente a las tropas españolas.

Si la patria y su libertad representaron los objetivos fundamentales de su existencia, el carácter de su época resultó esencia de una atención y estudio desde muy joven.

Sus residencias en México, Guatemala y Venezuela expresan su estudio a fondo, in situ, de las realidades de esos Estados independientes.

En México residió entre 1875 y 1877 donde se convirtió en una personalidad de la vida artística y cultural del país al escribir para varias publicaciones periódicas en ese territorio acerca de la vida de la nación.

Allá se relacionó ampliamente con los artistas y escritores mexicanos de entonces. De hecho, alcanzó notable reconocimiento en ese ambiente, lo cual se mantuvo a lo largo de su existencia y hasta después de su muerte en el campo de batalla.

México fue, pues, su primera relación con la vida cotidiana y los problemas de una nación latinoamericana. Luego de su salida del hermano país, el joven político e intelectual cubano se mantuvo siempre al tanto de los más variados asuntos del acontecer mexicano, así como de las personalidades más distinguidas de aquella sociedad.

Así, los últimos 18 años de su vida, tanto México en sus asuntos internos y más diversos, y sobre todo su relación con Estados Unidos, país al que enfrentó y al que denunció su tendencia de expansión

dominadora sobre las naciones al sur de su territorio, entre ellas México, a la que su vecino del Norte le había arrebatado ya una buena parte de su territorio hacia la costa del Pacífico.

Fueron muchas sus indicaciones acerca del peligro expansivo hacia México. Son muchas las referencias en textos publicados, así como en sus numerosas cartas a amigos mexicanos y de otros países del continente.

El caso más notable, a mi juicio, da esa permanente preocupación martiana respecto a los intereses estadounidenses hacia la nación vecina en la frontera sur, es su texto titulado: "El Tratado Comercial entre los Estados Unidos y México", publicado en La América, de Nueva York, en marzo de 1883.

Tras radicarse en Nueva York en 1880, El Maestro mantuvo siempre su atención sobre la relación entre ambos Estados, específicamente atento al peligro expansionista hacia México que desde temprano advirtió en la política y la prensa estadounidense hacia el continente americano en su conjunto.

Allí afirmó la siguiente idea central: "El Tratado concierne a todos los pueblos de la América Latina que comercien con Estados Unidos. No es el tratado en sí lo que solamente atrae a tal atención, sino el riesgo de orden político; a veces el patriotismo es la locura. Hablemos de lo único que nos cumple, movidos como estamos del deseo de ir poniendo en claro todo lo que a nuestros intereses afecta: hablamos de riesgos económicos".◊

Mexico Through the Apostle's Eyes

He warned repeatedly about the expansionist threat looming over Mexico. References appear throughout his published writings and in his extensive correspondence with friends in Mexico and elsewhere across the continent.

The most notable example, to my mind, of Martí's enduring concern over U.S. ambitions toward its southern neighbor is his article

"The Commercial Treaty between the United States and Mexico," published in La América in New York in March 1883.

After relocating to New York in 1880, Martí kept a close watch on the relationship between the two nations --particularly alert to the expansionist designs on Mexico that he had early discerned in U.S. policy and press coverage toward the Americas as a whole.

In that article, he articulated this core argument: "The Treaty concerns every Latin American nation that trades with the United States. What commands attention is not the treaty itself, but the political danger it carries; at times, patriotism borders on folly. Let us address what truly matters to us, driven as we are by the urge to lay bare everything that affects our interests: we speak of economic perils." ◊



CONTRAPUNTO

LETRA VIVA

GOOD LITERATURE

| A cargo de / By
Fernando Rodríguez Sosa



Cambios de estación, de Carmen Serrano Coello, Editorial Letras Cubanas, Colección Poesía, La Habana, 2025, 100 pp.

Cambios de estación, by Carmen Serrano Coello, Letras Cubanas, Poetry Collection, Havana, 2025, 100 pp.

Estructurado en cuatro secciones –“Invierno”, “Otoño”, “Verano” y “Primavera”–, este libro, en el que se incluyen 80 sonetos, fue pensado y creado como un homenaje a esa forma estrófica que ha cautivado, durante siglos, a poetas y lectores. Son textos en los que la autora vuelve sobre esas realidades y problemáticas que le han preocupado, y ocupado, a lo largo de su ejercicio lírico, siempre centrado en el hombre y su mundo. Carmen Serrano Coello (Sagua de Tánamo, Holguín, 1939), poeta, narradora y promotora cultural, atesora una amplia bibliografía tanto para adultos como para niños y jóvenes y ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio Samuel Feijóo de Poesía sobre Medio Ambiente por la Obra de la Vida. *Cambios de estación* es el libro de madurez de una “poeta –en palabras de otro poeta, Ronel González Sánchez– que se nos ha vuelto imprescindible con su palabra bondadosa y las gestualidades encarnadas en el universo de sus estrofas”.

Eighty sonnets, arranged in four seasonal movements — Winter, Autumn, Summer and Spring — pay heartfelt tribute to a poetic form that has captivated both poets and readers for centuries. In these pages, the author revisits the questions and realities that have defined her lyrical journey, a body of work always grounded in the human condition and its complexities.

Carmen Serrano Coello (Sagua de Tánamo, Holguín, 1939) is a poet, narrator and cultural promoter whose works span literature for adults, children and young readers. Among her many recognitions is the Samuel Feijóo Prize for Poetry on the Environment, awarded for lifetime achievement. ***Cambios de estación*** is the culminating work of a poet who, in the words of Ronel González Sánchez, “has become indispensable to us through her generous verse and the embodied gestures that animate her stanzas.”

Esta selección presenta poemas de 29 autores cubanos, nacidos entre los años 1959 y 1969, quienes dedican sus versos a los pequeños lectores.

Son textos que, desde enfoques y perspectivas disímiles, mediante diferentes formas estróficas, reflejan el vasto universo temático que inspira a los escritores reunidos. Como en toda obra de sus características, son diversos los registros de las voces agrupadas, hecho que permite apreciar la riqueza y variedad que identifican a la poesía para niños, nacida en la mayor de las Antillas. El criterio de selección permite leer poemas de creadores residentes tanto en la isla como en otras latitudes, así como de cantautores con poesías para ser entonadas. *Yo soy el viento que pasa*, esta selección preparada por el narrador Eldys Baratute Benavides, enriquece el catálogo editorial cubano, dirigido a quienes, en palabra de José Martí, son la esperanza del mundo.



Yo soy el viento que pasa, selección de Eldys Baratute Benavides, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2021, 216 pp.

This anthology brings together poems by 29 Cuban authors born between 1959 and 1969, all dedicated to young readers. The works reflect a wide spectrum of perspectives and poetic forms, revealing the rich thematic terrain that inspires these writers. As in any collection of its kind, the voices gathered here span many registers — a diversity that highlights the richness of children's poetry in Cuba. The selection includes authors living on the island and abroad, as well as singer-songwriters whose words are meant to be sung.

*Curated by narrator Eldys Baratute Benavides, **Yo soy el viento que pasa** is a welcome addition to Cuba's literary landscape — one that speaks directly to those who, in José Martí's words, are the hope of the world.*

***Yo soy el viento que pasa**, selection by Eldys Baratute Benavides, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2021, 216 pp.*

CONTRAPUNTO

LETRA VIVA

GOOD LITERATURE

| A cargo de / By
Fernando Rodríguez Sosa



Magdalena Peñarredonda tres jefes y un ejército en una mujer, de María Luisa García Moreno y José Ramón Lozano Fundora, Casa Editorial Verde Olivo, La Habana, 2023, 236 pp.

Magdalena Peñarredonda tres jefes y un ejército en una mujer, by María Luisa García Moreno and José Ramón Lozano Fundora, Verde Olivo, Havana, 2023, 236 pp.

Avalada con mención en el Concurso 26 de Julio 2021, de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, esta investigación se centra en la patriota cubana Magdalena Peñarredonda, infatigable luchadora por la independencia de la isla frente al dominio colonial español, delegada del Partido Revolucionario Cubano en Pinar del Río, cercana colaboradora del Ejército Libertador, quien se opuso a la intervención estadounidense a Cuba y condenó la Enmienda Platt. María Luisa García Moreno (La Habana, 1950), escritora, investigadora, periodista, editora, y profesora, y José Ramón Lozano Fundora (Ciego de Ávila, 1949), biólogo y diseñador, con *Magdalena Peñarredonda tres jefes y un ejército en una mujer* entregan un libro útil, provechoso, y revelador, que enriquece los estudios relacionados con las incansables luchas libertarias de las cubanas y cubanos del siglo XIX para alcanzar la soberanía, la libertad y la emancipación de la patria amada.

Awarded an honorable mention in the Revolutionary Armed Forces' 26 de Julio 2021 Contest, this historical study examines the life of Magdalena Peñarredonda — a Cuban patriot of extraordinary resolve. She fought tirelessly for independence from Spanish colonial rule, served as a delegate of the Cuban Revolutionary Party in Pinar del Río, and remained a close ally of the Liberating Army. She also opposed U.S. intervention in Cuba and condemned the Platt Amendment.

*Co-authors María Luisa García Moreno (Havana, 1950) — a writer, researcher, journalist, editor and profesor — and José Ramón Lozano Fundora (Ciego de Ávila, 1949) — a biologist and designer — offer in **Magdalena Peñarredonda tres jefes y un ejército en una mujer** an important and revealing contribution to the study of the nineteenth-century independence struggles waged by Cubans in pursuit of sovereignty, freedom and emancipation for their beloved homeland.*



CUBA DESTINO DE TURISMO DE BIENESTAR

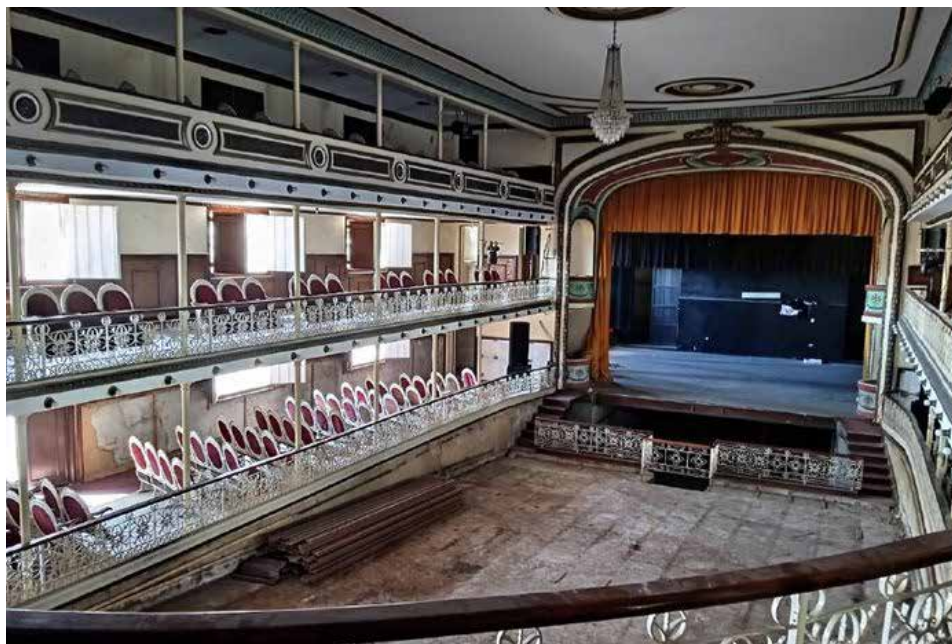


www.smcsalud.cu



smc@smcsalud.cu

| A cargo de
Yaimara Portuondo



MENCIÓN INTERNACIONAL A PINAREÑO NELSON ÁLVAREZ

El teatro cubano celebra la mención otorgada al dramaturgo, actor y director pinareño Nelson Álvarez Guerra en el Premio Hispanoamericano de Dramaturgia para las Nuevas Infancias 2026.

Con su obra *Zapaticos para Rosa*, reconocida en la categoría para niños de siete a 12 años, el autor rescata la sensibilidad martiana desde una mirada actual, íntima y profundamente humana.

Inspirada en *Los zapaticos de rosa* (poema de la literatura cubana), la pieza convierte un detalle aparentemente simple en una poderosa metáfora de las desigualdades y la solidaridad.

El premiado acogió la noticia con visible emoción y agradeció la distinción, así como la futura publicación de su texto en Argentina.

La trayectoria, sostenida en el teatro de títeres y reforzada por su reciente formación académica en el Instituto Superior de Arte, reafirma una vocación artística comprometida con las nuevas generaciones.

PINAR DEL RÍO'S NELSON ÁLVAREZ TAKES HOME INTERNATIONAL RECOGNITION

Cuban theater is celebrating Nelson Álvarez Guerra --a Pinar del Río-born playwright, actor and director-- who earned an honorary mention at the 2026 Hispanoamerican Playwriting Award for New Childhoods.

With Zapaticos para Rosa, winner in the 7-12 age category, Álvarez channels José Martí's enduring sensitivity through a contemporary, intimate and deeply human lens.

Inspired by Martí's classic poem Los zapaticos de rosa, the play turns a seemingly minor detail into a powerful metaphor for inequality and solidarity.

Overcome with emotion upon hearing the news, the playwright thanked the jury and celebrated the forthcoming publication of his work in Argentina.

Rooted in puppetry and sharpened by his recent training at Havana's Instituto Superior de Arte, his career reflects a steadfast commitment to young audiences.

RENACE TEATRO JOSÉ JACINTO MILANÉS

El teatro José Jacinto Milanés, uno de los grandes tesoros patrimoniales de la cultura cubana, vive una restauración integral que busca devolverle el esplendor de sus mejores tiempos.

Desde finales de junio, especialistas y artistas trabajan contra reloj para rescatar la elegancia de una sala que ha sido escenario de múltiples generaciones.

La intervención abarca mobiliario, luminarias, obras del lobby, tabloncillo y butacas, además de mejoras en la acústica y en elementos constructivos afectados por el paso del tiempo.

Fundado en 1838, el Milanés es mucho más que un teatro: constituye un símbolo vivo de la memoria escénica del país. Por sus espacios emblemáticos, como el patio sevillano La Piscuala, han pasado espectáculos de teatro, danza y música que marcaron época.

Su escenario acogió a figuras legendarias como Rosita Fornés, Rita Montaner, Bola de Nieve, Omara Portuondo y el Buena Vista Social Club.

GRAND REVIVAL FOR THE JOSÉ JACINTO MILANÉS THEATER

One of Cuba's crown jewels --the José Jacinto Milanés Theater-- is in the midst of a sweeping restoration to return it to its original splendor.

Since late June, restorers and artists have been racing against the clock to revive the elegance of a venue that has enchanted generations.

The overhaul covers furniture, lighting, lobby artworks, the stage floor and seating, alongside upgrades to acoustics and time-worn structural elements.

Founded in 1838, the Milanés Theater stands as a living monument to Cuba's performing arts heritage. Its iconic spaces --including La Piscuala, an Andalusian-style courtyard-- have hosted theater, dance and music that defined entire eras.

Its stage has welcomed titans of Cuban culture, among them Rosita Fornés, Rita Montaner, Bola de Nieve, Omara Portuondo and the Buena Vista Social Club.



CONTRAPUNTO

MÚSICA/ DISCOS MUSIC/ALBUMS

| A cargo de / By
Yaimara Portuondo



CANTO DE AMOR PARA MÉXICO

Cuba vuelve a tender un puente de afecto hacia un pueblo fraternal con “Serenata a México”, un certamen que convierte la música en gesto de fraternidad y solidaridad entre pueblos.

La propuesta, nacida en La Habana, rinde homenaje al Grito de Independencia y celebra la fuerza de una hermandad cultural que trasciende fronteras.

El concurso convoca a intérpretes a dialogar con la obra de Juan Gabriel y la tradición ranchera, en reconocimiento a la huella mexicana en la isla.

Más que una competencia, la iniciativa apuesta por visibilizar voces, memorias y persistencias culturales en tiempos complejos. En ese cruce de melodías y afectos, la música reafirma su poder de unir lo que la distancia separa.

La final del certamen tendrá lugar el 15 de septiembre, en una locación aún por precisar. Ese día, el evento contará con el acompañamiento del Mariachi Premier de América y un jurado binacional de alto nivel.

A LOVE SONG FOR MEXICO

Cuba is once again extending a bridge of affection to a sister nation with “Serenata a México” —a competition that transforms music into a gesture of fraternity and solidarity between peoples.

Born in Havana, the initiative honors Mexico’s Cry of Independence and celebrates the enduring power of a cultural kinship that transcends borders.

The contest invites performers to engage with the legacy of Juan Gabriel and the ranchera tradition, acknowledging the profound mark Mexico has left on the Caribbean island state.

More than a competition, the project seeks to amplify voices, preserve memories and celebrate cultural resilience in challenging times. At this crossroads of melody and emotion, music reaffirms its power to bridge what distance keeps apart.

The final will take place on September 15 at a venue still to be announced. The evening will feature performances by the Mariachi Premier de América and a distinguished binational jury.

CUERDA VIVA 2026: IDENTIDAD Y CREACIÓN MUSICAL

Cuerda Viva 2026 regresa como una cita imprescindible para la música cubana contemporánea, con la fuerza de un evento que no solo exhibe talento, sino que también celebra identidad.

En cada edición, el festival confirma su vocación de abrir espacio a nuevas voces, y de tender puentes entre la creación emergente, la memoria sonora y el público.

Más que un espectáculo, Cuerda Viva se ha consolidado como una plataforma de reconocimiento para artistas que encuentran en la escena un espacio legítimo de visibilidad y crecimiento.

Su esencia está en rescatar la diversidad musical y dar protagonismo a propuestas que dialogan con el presente sin renunciar a las raíces más profundas de la cultura cubana.

La gala de Cuerda Viva 2026 se efectuará los días 28 y 29 de agosto, como momento cumbre de esta cita con la creación.

CUERDA VIVA 2026: IDENTITY AND MUSICAL CREATION

Cuerda Viva 2026 returns as an essential gathering for contemporary Cuban music —a festival that does more than showcase talent; it celebrates identity itself.

Each edition reaffirms the festival's mission: to make space for emerging voices, connect sonic memory with fresh creativity and bring it all to the ears of a listening public.

More than a spectacle, Cuerda Viva has become a launchpad for artists seeking visibility, growth and a stage of their own.

At its heart, the festival champions musical diversity and elevates works that speak to the present while staying rooted in Cuba's deepest cultural traditions.

The Cuerda Viva 2026 gala will unfold on August 28 and 29, serving as the pinnacle of this celebration of creation.

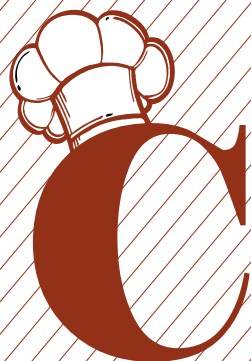


CONTRAPUNTO

BUENA MESA

GOOD FOOD

| A cargo de / By
Yaimara Portuondo



Maní tostado

Un clásico snack cubano que se disfruta a cualquier hora del día. El maní tostado conserva la sencillez y el sabor auténtico, con un toque de sal para realzar su aroma y textura crocante. Simple y delicioso.

INGREDIENTES:

- 200 gr de maní crudo
- 1 cucharada de sal al ras
- 1 cucharadita de aceite de oliva



MODO DE PREPARACIÓN

En un sartén, coloque el aceite y calentar unos segundos a fuego medio-alto. Agregue el maní de manera que todos los granos queden en contacto con la superficie del sartén (200 gr de maní es para un sartén de 26 cm de diámetro). Mueva para que se impregnen de aceite y luego adicione la sal. Cocine durante 4-5 minutos moviendo varias veces para que los granos se vayan tostado de manera pareja y todos. Deje enfriar por completo para que conserve su crujido. Guarde en un recipiente hermético.

Toasted Peanuts

A timeless Cuban snack, welcome at any hour. Toasted peanuts deliver unadulterated flavor --just a whisper of salt to heighten their nutty aroma and irresistible crunch. Simple. Satisfying and utterly delicious.

INGREDIENTS:

- 200 g (about 7 oz) raw peanuts
- 1 level tablespoon salt
- 1 teaspoon olive oil



COOKING INSTRUCTIONS:

Heat the olive oil in a skillet over medium-high heat until it shimmers. Add the peanuts in a single, even layer --200 g is the perfect amount for a 26 cm (10-inch) skillet. Toss to coat evenly with the oil, then sprinkle with the salt. Cook for 4 to 5 minutes, stirring frequently, so the peanuts toast evenly on all sides. Remove from heat and allow to cool completely --this is what locks in their signature crunch. Store in an airtight container.



La mayor casa editorial de publicaciones seriadas de Cuba

www.prensa-latina.cu

 @PrensaLatina_cu  PrensaLatinaTV  @AgenciaPrensaLatinaOficial
 prensalatinacuba  @PrensaLatinaNoticias  TesoroLatino





Agencia multimediática con más de 40 corresponsalías y un centenar de colaboradores en todo el mundo.

Unos 6 000 usuarios en 61 países reciben nuestros servicios y suman millares las visitas diarias a los sitios web.

OFRECEMOS SERVICIOS:

Informativos
Televisivos
Editoriales
Fotográficos
Radiales
Productos Multimedia
Editorial Prensa Latina
Servicios de impresión
Titulares en teléfonos
móviles (enviar sms
al 8100 con la palabra pl)

A multi-media agency with more than 40 correspondents and some 100 collaborators around the world.

Some 6,000 users in 61 countries receive our services and thousands of daily visits to our web sites.

WE OFFER THE FOLLOWING SERVICES:

News
Television
Editorials
Photography
Radio
Multimedia Products
Prensa Latina Editorial
Printing
Headlines sent to cell phones
(sms to 8100 with the word pl)

Contáctenos a través de /
Contact us at
direccion@prensa-latina.cu
Telf: 7 8383496/ 7 8301344



**PRENSA
LATINA**

Agencia Informativa Latinoamericana S.A.

| AL SERVICIO DE LA VERDAD |

www.prensa-latina.cu

✕ @PrensaLatina_cu

▶ Prensa LatinaTV

📌 Latin Treasure

📺 @PrensaLatinaNoticias

📺 @AgenciaPrensaLatinaOficial

📺 prensalatinacuba



Publicidad y Noticias a la vista del viajero

Servicio de Narrowcasting

La Agencia Latinoamericana Prensa Latina S.A. pone a su disposición un nuevo servicio de publicidad en colaboración con ECASA, a través del Narrowcasting en las pantallas ubicadas en las terminales aéreas del país.



Si está interesado en promover sus productos y servicios por nuestra plataforma contáctenos:

**Agencia Informativa Latinoamericana
Prensa Latina, S.A.**



Calle 21 No 1, 2do piso esquina a O,
La Habana, Cuba, CP 10400.

OFICINA COMERCIAL



(53) 78327777 / 78301344 Ext. 126, 129 y 124



zoraya@cl.prensa-latina.cu / isis@cl.prensa-latina.cu

mercint@cl.prensa-latina.cu



<https://www.prensa-latina.cu>