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Fidel Castro supo escuchar la música como 
quien atiende al pulso de un pueblo. En su 

vida política y personal, la cultura fue siempre un 
territorio de resistencia y ternura, y los músicos 
cubanos se convirtieron en compañeros insepa-
rables de la Revolución.
La Nueva Trova halló en el líder cubano un alia-

do. Sara González, con su voz firme y compro-
metida, fue una intérprete a quien acompañó 
con respeto y admiración. Sus canciones, carga-
das de verdad y pueblo, se convirtieron en him-
nos de una generación que entendía la guitarra 
como arma y refugio. En esa misma corriente,  
Silvio Rodríguez se convirtió en trovador esen-
cial, llevando la poesía de la Revolución a esce-
narios internacionales y consolidando la música 
como bandera de identidad.
Fidel celebró también la grandeza de Omara 

Portuondo, la novia del feeling, cuya voz llevó al 
mundo la dulzura y la fuerza de la mujer cubana. 
Omara, desde el Buena Vista Social Club hasta 
los escenarios más prestigiosos, fue embajadora 
de esa Cuba que canta incluso en medio de las 
dificultades.
El vínculo se extendió a la tradición más anti-

gua. Compay Segundo, con su armónico y su 
sonrisa eterna, fue símbolo de la raíz campesina 
y del son que Fidel defendió como patrimonio 
nacional. Su música, que recorrió el planeta, era 
también un recordatorio de que la Revolución se 
sostenía en la memoria popular.
Y en el ámbito de la música clásica, Fidel reco-

noció la grandeza del pianista Frank Fernández,  

quien con su virtuosismo llevó el piano cubano 
a otras latitudes. Fernández ofreció conciertos 
que Fidel apreciaba profundamente, convencido 
de que la música académica debía ser también 
patrimonio del pueblo. En el centenario del líder, 
Fernández volvió a rendirle homenaje desde 
el escenario, reafirmando que las notas de un 
piano podían dialogar con la historia y convertir-
se en memoria viva de la nación.
En cada festival, en cada gira al exterior, los mú-

sicos cubanos fueron portadores de un mensaje 
inseparable: la música como identidad y la Re-
volución como horizonte. Fidel los alentó a ser 
embajadores de la isla, convencido de que una 
canción podía abrir puertas donde la política en-
contraba muros.
Incluso en los años más duros, Fidel insistió en 

que la música debía seguir sonando. Los con-
ciertos en barrios, fábricas y plazas fueron un re-
cordatorio de que la cultura es un escudo contra 
la adversidad.
Hoy, en el centenario de su nacimiento, la rela-

ción de Fidel con los músicos cubanos se recuer-
da como un legado vivo. La voz de Sara, la gui-
tarra de Silvio, la dulzura de Omara, el armónico 
de Compay y el piano de Frank Fernández son 
parte de esa historia compartida.
La Corchea dedica este número a ese vínculo 

entrañable: Fidel y los músicos que, con notas y 
versos, acompañaron la Revolución y proyecta-
ron al mundo la identidad de Cuba. Es un home-
naje a la música como compañera inseparable 
de un líder que entendió su poder.
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Que todo el que tenga 
vocación estudie

*Fragmentos de discurso pronunciado 
por Fidel Castro en el Acto de entrega de 
premios a los ganadores del Concurso 
de Canciones Populares inspiradas en la 
Revolución, en el teatro García Lorca,  
el 19 de septiembre de 1961.
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Ha existido un poquito de diferencia, ha 
existido un poquito de división —y noso-

tros aquí debemos tocar los puntos con fran-
queza— entre los autores populares y los au-
tores sinfónicos. La mayoría aquí es popular, 
la mayoría son autores populares.
¿De qué se puede derivar esa pequeña di-

visión?  Puede haber culpa de parte y parte, 
puede ser que en parte los autores de la lla-
mada música sinfónica, música culta, miren 
a veces con un poquito de menoscabo el tra-
bajo de los autores populares.  Pero también 
ocurre a veces que los autores populares mi-
ran con prejuicio a los otros autores.  Y como 
consecuencia de esos prejuicios es que se de-
riva esa cierta división que, en realidad, debe 
desaparecer. ¿Por qué?
¿Cómo concebir esa división entre los artis-

tas? Hay que luchar para que esas diferencias 
desaparezcan, hay que luchar para que todos 
los autores sean, antes que nada, eso, todos, 
sin diferencias de ninguna clase, autores mu-
sicales cubanos.  Y tanto unos como otros de-
ben poner de su parte.

Para los que no están bien informados so-
bre estas cuestiones, conviene explicar qué 
ha sido hasta hoy, es decir para el pueblo, 
un autor musical popular. Pues ha sido un 
cubano que vino al mundo con vocación de 
artista, no tuvo oportunidad de ir a ninguna 
escuela. Almeida antes de ser comandante 
era albañil, trabajaba en obras de construc-
ción;  Almeida no tuvo oportunidad de ir a 
ninguna escuela, Almeida no tuvo oportu-
nidad de ir a ninguna academia, pero tenía 
inspiración musical, y un día —yo no sé cuál 
día sería ese, posiblemente escribió muchas 
en otros tiempos, porque también había eso, 
de que costaba trabajo, no había facilida-
des— se puso a escribir y a crear una canción  
popular.
Pero Almeida, cuando concibe una canción, 

tiene que buscar un músico para que le escri-
ba la canción. Y eso que ocurre con el com-
pañero Almeida ocurre con la mayor parte de 
los autores populares. Yo creo que este es el 
puntico más difícil de toda esta disertación 
mía de esta noche aquí.

Figuras como los maestros  
Ernesto Lecuona y Gonzalo Roig llevaron a la 

música clásica elementos de lo popular. 
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Entonces, ¿qué pasa?  Que magníficos auto-
res, de inspiración elevada, no pueden escri-
bir la música que ellos conciben.  Y ese es un 
problema serio, no el problema en sí; el pro-
blema es que hay muchos autores que dicen 
—y el mismo Almeida lo dice— que si se po-
nen a estudiar música se les muere la musa.
Hay viejos autores musicales que se han 

pasado toda la vida escribiendo, que tie-
nen prestigio y tienen fama, y ellos dicen 
que cómo se van a poner a estudiar música 
ahora, esa música de do, re, mi, fa, sol, la, si, 
y todo eso; que a ellos ya no hay quien los 
haga estudiar música.

Ahora, ante esa situación nosotros tene-
mos dos alternativas: una es darnos 

por vencidos, y decir:  que sigan 
siendo autores musicales toda 

la vida, y no estudien ni una 
nota musical, o nosotros hacer 
un esfuerzo por que los auto-
res musicales estudien.
Hay una cosa: nosotros esta-

mos completamente seguros, a 
pesar de lo que diga el compañero 

Almeida, de que si hubieran tenido 
oportunidad de estudiar música, ha-

brían estudiado música y habrían apren-
dido música, y  podrían escribir su propia 

música.
Pero ahora nosotros les queremos hacer una 

pregunta a ustedes: en medio del proceso de 
la Revolución, con el esfuerzo que hace la Re-
volución por educar al pueblo, con el esfuerzo 
que hace la Revolución por superar el pueblo, 
con el esfuerzo que hace la Revolución para 
llegar a las metas más ambiciosas en la vida 
cultural de nuestro país, la posición nuestra, 

de los dirigentes de la Revolución, tiene 
que ser una posición de luchar para que 

los autores se superen.

Temas como La Lupe  
nos recuerdan el talento musical  

del Comandante Juan Almeida Bosque. 
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Es decir, ¿qué queremos nosotros? Queremos 
que los autores populares estudien. Yo no sé 
si algún autor musical se va a poner bravo 
con nosotros por que nosotros queramos que 
estudien. Eso no quiere decir que hay que 
obligar a nadie a estudiar; ni siquiera 
en la alfabetización se ha obligado 
a nadie a estudiar. Hay gentes que 
dicen: me doy por vencido, cuando 
ha estado todo el mundo conven-
ciéndolo. Hay que convencer a los 
autores que estudien.
Pero, además, no basta con convencer-

los, hay que darles facilidades para que es-
tudien; pero además, hay que idear métodos 
adecuados para que estudien.
(…)
¿Qué es lo que queremos nosotros?  ¡Ah!, 

que se estudie música, que todo el que 
tenga vocación estudie. Y, entonces, por 
parte del gobierno está la obligación de 
facilitar todas las oportunidades para 
estudiar música, para que todo aquel 
que tenga vocación pueda estudiar.

La música cubana siempre se ha nutrido 
de las creaciones de hombres del pueblo 

como Joseíto Fernández,  autor de la 
famosa Guajira Guantanamera. 
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7Micrófono abierto

El abrazo 			     de toda Cuba

Fidel tenía un cuidado especial  
al tratar con los artistas,  
recuerda el maestro  
Frank Fernández.



Por: Verónica Núñez

«Tremenda cosa el abrazo que me dio Fidel. 
 Es el abrazo de toda Cuba. Gustarle al Papa y 
a Fidel el son Chan Chan es como gustarle al 
mundo entero», confesó al periodista Pedro de la 
Hoz en 2001.
Por su parte, Silvio Rodríguez, fundador del mo-

vimiento de la Nueva Trova y autor de más de 500 
canciones, respeta a Fidel Castro y vio en él a un 

estadista atípico. Así lo 
hizo constar en una 
entrevista concedi-
da al diario mexi-
cano Reforma, en 
el año 2003.

«Fidel no era el más musical de los seres  
humanos, pero amaba la música». Con 

estas palabras el Premio Nacional de Música 
(2005), Frank Fernández, resumió a La Corchea 
el vínculo del Comandante en Jefe con esa ma-
nifestación artística y su indiscutible compromiso 
con el fortalecimiento de la cultura del país.
Han sido muchas las figuras insignes de la música 

nacional que compartieron espacio con Fidel Castro  
Ruz, y varias de ellas ofrecieron, en diferentes oca-
siones, su impresión sobre el líder histórico.
Se habla mucho de su amor al deporte, pero es 

menos lo que se comenta en el caso de la mú-
sica, añadió el maestro Frank Fernández (1944), 
quien rememoró una anécdota infantil contada 
por el propio Fidel, cuando suspendió el examen 
individual del coro al que perteneció de niño.
Sin embargo, supo rodearse de talentosos mú-

sicos. En palabras de Frank Fernández, perso-
nalidad de la pianística cubana con más de 650 
obras orquestadas, «sentía un especial afecto y 
cuidado al tratar con los artistas».
Al legendario trovador Compay Segundo (1907-

2003), autor de sones inmortales como  
Sarandonga y ¡Saludo, Compay!, lo que 
más lo marcó de su encuentro con el  
Comandante fue el abrazo que se dieron, 
que condensó el cariño de su nación.
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Era un hombre desvelado por ayudar  a los más 
desfavorecidos, comenta  el cantautor Silvio Rodríguez  

sobre el líder de la Revolución. 



El Premio Nacional de Música (2004) afirmó en-
tonces que Fidel era merecedor de su confian-
za y debía serlo de la de su país, aun si cometía 
errores, porque era un hombre desvelado sobre 
todo por ayudar a los más desfavorecidos.
En una anécdota personal al medio Cubadebate,  

el músico recordó cómo el líder histórico tocó su 
frente y le dijo: «¡Cuánto me gustaría saber lo que 
pasa por ahí dentro!».
Una de las voces femeninas insignes de la trova 

cubana es Sara González (1951-2012), y ella tam-
bién tuvo la oportunidad de compartir espacio 
con el Comandante en Jefe, por quien sintió un 
respeto transformado en vitalidad.

Para quienes construimos castillos desde el 
arte, la presencia feliz de Fidel nos renueva la 
vida. Nos da el coraje y la exigencia para resistir, 
compartió la fallecida cantautora en 2002.
Ocho años después, en un encuentro durante 

la XI edición de la Feria Arte en la Rampa bajo la 
dirección de la Asociación Hermanos Saíz, la au-
tora de Girón, la victoria (1974), uno de los temas 
musicales preferidos del líder histórico, reafirmó 
que verlo fue muy importante para ella porque le 
dio vida y energías.
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Sara González también  
compartió con Fidel,  

cuya presencia, subrayaba,  
«nos renueva la vida».



Sobre el protagonista de este texto, La Novia 
del Feeling, Omara Portuondo, Diva del Buena-
vista Social Club, confesó durante una entrevis-
ta en Colombia (2006) que deseaba cantarle el 
bolero Quiéreme mucho (1911) y luego, años 
después, reconoció al medio argentino Página 
12 que los cambios bajo su dirección «supusie-
ron muchas transformaciones sociales y logros 
en los ámbitos de la educación, la medicina y la 
cultura».
En el año del centenario de su natalicio, el Co-

mandante en Jefe sigue vivo en la memoria de los 
artistas y en piezas musicales. Su legado como 

líder de la Revolución cubana fue plasmado en 
los temas Y en eso llegó Fidel (1969), de Carlos 
Puebla; El necio (1991), de Silvio Rodríguez; y  
Cabalgando con Fidel (2016), compuesta por 
Raúl Torres como tributo tras su muerte.
Fidel no necesitó ser un gran cantante; le bas-

tó con escuchar y comprender, y eso le valió el 
aprecio de legendarios representantes de la mú-
sica nacional.
El pensamiento no alcanza, prefiero hablar con 

el sentimiento: Yo lo quiero mucho, subrayó al 
respecto el maestro Frank Fernández. Y ese 
sentimiento es el mejor homenaje.
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La Diva del Buenavista Social Club,  
Omara Portuondo,  
destacó las transformaciones 
 y logros  sociales que vivió el país 
bajo la guía de Fidel.



Por: Adis Marlén Morera

Los diálogos  
inolvidables  

con FIDEL
Hay encuentros que trascienden el tiempo y se 

instalan en la memoria como una segunda piel. 
Para el reconocido intelectual cubano Abel Prieto, 
uno de esos momentos ocurrió en 1988, cuando in-
tegró la comisión organizadora del IV Congreso de 
la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac).
No sabía entonces que aquella responsabilidad 

se convertiría en el prólogo de una relación de 
aprendizaje continuo, de esos que marcan a un 
hombre para siempre.
«Es casi un curso de posgrado, de aprendizaje 

constante», confesó el también presidente de Casa 
de las Américas al evocar las prolongadas sesiones 
de trabajo con el Comandante en Jefe Fidel Castro, 
a quien se le rinde homenaje en Cuba y en otras re-
giones del mundo en ocasión de su centenario (13 
de agosto de 2026).
Estar cerca del líder histórico de la Revolución cons-

tituyó para muchos un privilegio, pues conversar 
con él era sumergirse en un torrente de preguntas, 
reflexiones y esa paciencia infinita que, recordó el 
intelectual, desplegaba al escuchar a los delegados 
de la Uneac.
Según confesó, de esos intercambios el Coman-

dante sacó conclusiones siempre lúcidas, opinó e 
hizo preguntas con respeto a cada criterio, aunque 
no fuera el más acertado.
La destacada periodista y promotora cultural cu-

bana Graziella Pogolotti solía decir en aquella eta-
pa que Fidel «se había mudado para la Uneac».
No era una metáfora, el líder revolucionario enten-

día que el socialismo en la URSS y en los países del 
bloque soviético se había «desmerengado» por su 
derrota en la guerra cultural.
Fidel se involucró en cada debate, en cada conse-

jo nacional, en cada sesión preparatoria y plenaria. 

Conversar con Fidel  
era sumergirse  
en un torrente  
de preguntas.

Abel Prieto
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No para imponer criterios, sino para escuchar 
y reflexionar junto a intelectuales y artistas.
Creía profundamente en que de lo mejor de 

la intelectualidad nuestra surgirían ideas y 
acciones para contrarrestar los efectos de la 
guerra cultural y simbólica que se nos hace 
cotidianamente, enfatizó.
Para el político cubano, salvaguardar la cul-

tura era hacerla crecer dentro de la gente, 
convertirla en una herramienta de emancipa-
ción, precisó.
En esos encuentros se habló de la persis-

tencia de prejuicios raciales entre nosotros, y  
Fidel explicó que tanto él como otros compa-
ñeros de la dirección revolucionaria pensaban 
que, liquidando las playas, clubes y colegios 
exclusivos, el racismo «desaparecería».
La solución, evidentemente, sería más lenta 

porque se trataba de un problema cultural.
Ese debate dio lugar a su discurso más trans-

cendente sobre la cuestión racial, aseveró. 
Luego, en la Batalla de Ideas, «a los progra-
mas más audaces para combatir algo tan 
monstruoso como el racismo, con los instruc-
tores de arte, los trabajadores sociales, con 
las armas de la educación y la cultura».
Insistía en que teníamos que romper «el  

círculo vicioso de la marginalidad», refirién-
dose a niños que crecen en un entorno fami-
liar violento y tienden a protegerse de la peor 
manera: con la filosofía marginal del pícaro, 
comentó el intelectual.
Fueron temas de análisis en los encuentros 

con él en la Uneac «el peligro de fabricar una 
seudocultura para el turismo, de repetir por 
ignorancia los códigos de la colonización cul-
tural de signo yanqui o de signo miamense».
El líder cubano se involucró a fondo en esas 

discusiones, relató, y jamás trató de cortarlas, 
simplificarlas o de imponer sus criterios.
«Reflexionó, como el agudísimo intelectual 

que era, en busca de caminos para la plenitud 
espiritual y la emancipación de la gente».
«Sin cultura no hay libertad posible», repi-

tió muchas veces. Lo mismo hizo con amigos 
de América y Europa, cuando se estaba ges-
tando en 2003 la Red de Intelectuales, Artis-

tas y Movimientos Sociales En Defensa de la  
Humanidad.
«Hoy, ante el auge del neofascismo en 

los Estados Unidos, en Europa, en Nuestra  
América, necesitamos más que nunca a Fidel, 
los cubanos y los pueblos de todo el mundo».
Él no solo fue un líder político, sino un inte-

lectual agudísimo que reflexionó, hasta el  
último instante, en busca de caminos para la 
plenitud espiritual y la emancipación del ser 
humano.
Eso lo pudo constatar Abel Prieto, quien ase-

guró que el mayor privilegio de su vida fue 
trabajar con él, escucharlo, aprender a su 
lado, participar en esos diálogos que eran, en 
realidad, lecciones de humanidad.
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Quizás por cotidiano los cubanos que vivimos 
en su tiempo no logramos abarcar su di-

mensión extraordinaria, pero más allá de 
su legado como líder indiscutible de 
una Revolución que desbordó sus 
fronteras espaciales y temporales, 
y que aún escribe páginas de so-
lidaridad y humanismo, está su 
relación con los músicos.
No es tarea fácil rodearse de 

cantores, sobre todo en una 
tierra que ha dado nombres  
imprescindibles en el amplio es-
pectro sonoro que va desde lo culto 
a lo popular, sin perder la esencia de 
sus raíces; y aun así encontró la ocasión 
para admirarlos, escucharlos, debatir con 
ellos el país que se construía, hacer con ellos una  
sociedad nueva.

Por: Yenia Silva Correa
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El hombre que no cabe  
en un siglo
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En una isla 
que se sacudió 
desde los cimientos 
para edificar la república 
añorada desde la colonia, llevar 
la cultura hasta el último rincón fue un sueño  
hecho realidad y en ese empeño surgieron es-
cuelas, y en cada momento hubo canciones que 
hicieron época, como banda sonora de la historia 
colectiva que marcó a más de una generación.
Por eso las largas conversaciones con los ex-

ponentes de la Nueva Trova, los amplios deba-
tes en los congresos de los artistas, por eso 
la construcción atinada de una política cultural 
dentro de la Revolución.

Han pasado cien años desde su nacimiento y 
cada imagen suya con nuestros artistas es un 
pedazo de nuestra historia como país, que nos 
recuerda los buenos músicos y la buena música  
que ha salido de esta isla, y nos confirma lo 
afortunados que somos de haber vivido en el 
tiempo de Fidel.
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DÍA 12  
Gran Concierto por 
 el Día Internacional  

de la Juventud 
Arnaldo y su Talismán  

y Manolito Simonet  
y su Trabuco 

10:00 am - La Piragua

Concierto Especial dedicado al cumpleaños 
 100 del Comandante  

en Fidel Castro 
4:00 pm - Casa del Alba Cultural   

Presentación especial  
un son para Fidel  

Peña de Nicolás Sirgado y  
Conexión Salsera e invitados junto al Nene 

 4:00 pm - Museo de la Música

DÍA 13  
Trovada especial  

por el cumpleaños 100  
del Comandante en Jefe Fidel Castro  

Espacio Trova sin Traba 
4:00 pm - Pabellón Cuba

DÍA 15  
Concierto de Adalberto Álvarez y su Son 

4:00 pm - Pabellón Cuba

DEL 19 AL 23  
XIX Edición  

del Simposio Internacional de Hip Hop 
Sede de la Agencia  

Cubana del Rap 

DÍA 22  
Concierto de los trovadores Pablo y 

Ihosvany Bernal 
5:00 pm - Museo de Bellas Artes

Concierto de Cristian y Rey en homenaje al 
Centenario de Pacho Alonso 

4:00 pm - Pabellón Cuba

DÍA 29  
Concierto de Anacaona 
4:00 pm - Pabellón Cuba 
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Cabalgando con Fidel  
Raúl Torres

El necio  
Silvio Rodríguez 

Girón, la victoria  
Sara González 

Su propia guerra  
Kiki Corona

Saberse cubanos  
Kiki Corona

Feliz día  
Lenin Hernández

Amada  
Silvio Rodríguez 

No lo van a impedir  
Amaury Pérez 

Junto a mi fusil, mi son  
Andrés Pedroso

La Lupe  
Juan Almeida Bosque

Hasta siempre, Comandante  
Carlos Puebla

Y en eso llegó Fidel,  
Carlos Puebla

16La Corchea playlist
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