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Hablar de Fidel Castro y 
de la emigración cuba-

na es recorrer uno de los 
procesos más complejos, 
sensibles y trascendentes 
de la historia nacional. 
Su pensamiento sobre quie-

nes partieron de la Isla estuvo 
guiado por una visión estra-
tégica de país para, más allá 
de las coyunturas políticas, 
preservar los vínculos entre 
Cuba y una comunidad inse-
parable de la nación. 
Los históricos Diálogos de 

1978 marcaron el inicio de 
una nueva etapa. Aquellos 
encuentros entre represen-
tantes del Gobierno revo-
lucionario y miembros de 
la comunidad cubana resi-
dente en el exterior propi-
ciaron acuerdos de profun-
do impacto humanitario, 

Fidel, Cuba  
y la diáspora

POR YAIMARA PORTUONDO

entre ellos la liberación de 
miles de personas sancio-
nadas por delitos contrarre-
volucionarios y la autoriza-
ción de las visitas familiares 
a Cuba tras casi dos décadas 
de interrupción. 
A partir de entonces comen-

zó a construirse un espacio de 

entendimiento continuado 
años más tarde en las Con-
ferencias La Nación y la Emi-
gración, celebradas en 1994, 
1995 y 2004, donde partici-
paron cubanos residentes en 
decenas de países con el fin 
de intercambiar sobre temas 
migratorios, económicos, cul-
turales y familiares. 
Desde aquellos primeros 

pasos quedó clara la volun-
tad para reconocer a los cu-
banos residentes en el exte-
rior como parte inseparable 
de la patria, unidos por vín-
culos afectivos, históricos 
y culturales superiores a la 
distancia geográfica. 
Más allá de una respuesta 

ante circunstancias específi-
cas, aquella política expresó 

NACIÓN  
COMPARTIDA
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una concepción amplia de 
la cubanidad. Fidel defendió 
reiteradamente la idea de 
una nación extendida fuera 
de sus fronteras físicas, habi-
tante también en la memo-
ria, la cultura, la familia y el 
sentido de pertenencia de 
quienes, por diversas razo-
nes, habían emigrado. 
Esa visión contribuyó a mo-

dificar la relación entre Cuba 
y su diáspora mediante un 
diálogo sostenido, favorece-
dor con el paso de los años 
de nuevas políticas orienta-
das a fortalecer los lazos con 
los nacionales residentes en 
el exterior. 
Junto a ese proceso institu-

cional permanecen numero-
sos testimonios demostrativos 
de una dimensión más cerca-
na de Fidel. Quienes partici-
paron en aquellos encuentros 
recuerdan a un interlocutor 
atento a las preocupaciones 
de sus compatriotas, dispuesto 

a escuchar criterios diferentes, 
responder preguntas y deba-
tir con franqueza sobre los de-
safíos del país. 
Muchos evocan su memo-

ria extraordinaria para recor-
dar nombres, lugares e his-
torias personales, así como 
el interés mostrado hacia la 
situación de las familias cu-
banas repartidas entre la Isla 
y otras naciones. 
Para numerosos emigra-

dos, aquellos intercambios 
significaron también el re-
conocimiento de su perte-
nencia a Cuba y reafirmaron 
la convicción en la identi-
dad nacional como un sen-
timiento vivo más allá del 
lugar de residencia. 
Con el tiempo, esa concep-

ción dejó una huella indica-
dora aún de la política cu-
bana hacia su emigración. 
La idea de una patria exten-
dida permitió comprender 
la migración no únicamente 

como salida o ausencia, sino 
también como continuidad, 
pertenencia y posibilidad 
de contribuir al desarrollo 
del país. 
Hoy, cuando Cuba mantie-

ne lazos con una comuni-
dad asentada en numerosos 
países y continúa amplian-
do los espacios de intercam-
bio con sus nacionales en el 
exterior, resulta inevitable 
volver sobre aquel proceso 
iniciado hace casi cinco dé-
cadas. 
El legado de Fidel en este 

ámbito trasciende las circuns-
tancias históricas generado-
ras de su origen. Su visión 
contribuyó a sentar las bases 
de una relación sustentada 
en el diálogo, el respeto a la 
identidad nacional y la certe-
za de construir la nación cu-
bana también junto a quie-
nes, aun viviendo lejos de la 
Isla, mantienen vivos sus lazos 
con la patria. 
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El más 
humano

POR CORREO DE CUBA

A lo largo de décadas, cubanos en el ex-
terior tuvieron la oportunidad de inter-

cambiar con el líder histórico de la Revo-
lución Cubana, Fidel Castro. Más allá del 
estadista, quienes lo conocieron coinciden 
en destacar a un hombre de memoria pro-
digiosa, extraordinaria sensibilidad huma-
na y genuino interés por las personas. En 
el contexto del centenario de su natalicio, 
varios integrantes de la comunidad cubana 
en el exterior compartieron con Prensa La-
tina recuerdos que revelan facetas íntimas 
de quien marcó la historia contemporánea 
de Cuba.

LÁZARO BÁEZ SERPA:  
UNA MEMORIA EXCEPCIONAL

Residente en Michoacán, México, desde 
hace más de tres décadas, Lázaro Báez Ser-
pa participó en la III Conferencia La Nación 
y la Emigración. Aún conserva vivo el breve 
diálogo sostenido con Fidel. “Cuando le dije 
que vivía en Michoacán respondió inmedia-
tamente: ‘La tierra de mi amigo el general 

Lázaro Cárdenas del Río’”. La conversación 
continuó cuando Báez le comentó su amis-
tad con la familia Cárdenas. Para él, aquel 
intercambio confirmó la extraordinaria me-
moria del líder cubano y su profundo cono-
cimiento de la historia latinoamericana.

YOLANDA JOA CULLELL:  
CADA ENCUENTRO RENOVABA  

EL COMPROMISO
Socia fundadora de la Asociación Cultural 

de Cubanos Residentes en México y promo-
tora durante décadas de la cultura cubana, 
Yolanda Eduarda de la Caridad Joa Cullell 
recuerda con especial emoción los encuen-
tros sostenidos con Fidel durante las Con-
ferencias La Nación y la Emigración. “La pri-
mera vez que pude estrechar su mano fue 
en 1994. Su personalidad imponente y esa 
voz suave y cariñosa me estremecieron”, re-
memora. Volvió a encontrarse con él en las 
siguientes conferencias celebradas en 1995 
y 2004. “Cada encuentro era una inyección 

TESTIMONIOS
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de energía para no dejar de trabajar en la 
defensa de la Revolución”, asegura. Las foto-
grafías tomadas junto a Fidel durante aque-
llas reuniones permanecen hoy en un lugar 
especial de su hogar como uno de sus re-
cuerdos más preciados.

OLIVIA GARZA JOA:  
UN GESTO QUE PERMANECE  

PARA SIEMPRE

Hija de madre cubana, Olivia Garza Joa co-
noció a Fidel siendo apenas una niña du-
rante una visita al campamento de Tarará 
en 1981. Años después volvió a verlo en 
diversos eventos de solidaridad con Cuba, 
pero el momento más significativo ocurrió 
durante la III Conferencia La Nación y la Emi-
gración, en 2004. “Nunca olvidaré cuando 
estreché su mano. Los nervios eran tantos 
que apenas pude decir mi nombre. Él son-
rió, comprendió mi emoción y me dio una 
palmadita en el hombro”. Para Olivia, aquel 
sencillo gesto resume la cercanía transmiti-
da por Fidel a quienes lo rodeaban. Desde 
entonces continúa desarrollando acciones 
de solidaridad con la isla y promoviendo el 
estudio de su pensamiento.

HUMBERTO HERRERA CARLES:  
UNA LECCIÓN QUE MARCÓ SU VIDA

El economista Humberto Herrera Carles re-
cuerda un encuentro inesperado con Fidel en 

2003, cuando dirigía el hotel Tarará duran-
te la filmación del documental Comandan-
te, del cineasta Oliver Stone. Tras conversar 
sobre el funcionamiento de la instalación, 
Fidel preguntó por antiguos refugios en la 
playa y planteó cómo enfrentar una even-
tual agresión. Herrera respondió que com-
batirían hasta vencer. La respuesta del líder 
cubano lo sorprendió. “No, no vamos a ven-
cerlos así. Vamos a vencerlos con la batalla 
de ideas. Esa es la que nos dará el triunfo 
final”. Mientras pronunciaba aquellas pala-
bras, le dio dos suaves golpecitos en el pe-
cho y luego señaló su cabeza. “Lo interpreté 
como un mandato guía para mi vida du-
rante los últimos veinte años”, afirma. Des-
de entonces ha dedicado buena parte de 
su trabajo intelectual a la defensa de Cuba 
mediante publicaciones y espacios digitales 
inspirados en el pensamiento de Fidel.

UN LEGADO QUE TRASCIENDE EL TIEMPO
Aunque las historias transcurren en escena-

rios y épocas diferentes, todas convergen en 
una misma imagen: la de un líder capaz de 
recordar nombres, interesarse por los pro-
blemas personales, escuchar con atención 
y ofrecer palabras de aliento en momentos 
decisivos. Para estos cubanos, más allá de la 
dimensión política e histórica de Fidel per-
manece el recuerdo de un hombre cercano, 
dotado de una capacidad excepcional para 
conectar con las personas y convertir cada 
encuentro en una experiencia inolvidable. 
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Conocí a Fidel en Managua, la noche del 
19 de julio de 1980, primer aniversario 

de la Revolución Sandinista. Lula y yo está-
bamos en casa de Sergio Ramírez, vicepre-
sidente del país; el líder cubano llegó para 
reunirse con empresarios nicaragüenses. A 
las dos de la madrugada, el padre Miguel 
D’Escoto, canciller de Nicaragua, preguntó 
si teníamos interés en conversar con el Co-
mandante. El diálogo se extendió hasta las 
seis de la mañana. 
Ante la oportunidad, que juzgué única, de 

conversar con Fidel, prioricé el tema religio-
so. Describí las Comunidades Eclesiales de 
Base y subrayé cómo el pueblo sufriente de 
América Latina encuentra en la fe cristiana 
la energía necesaria para la búsqueda de 
una vida mejor. Muchos partidos comunis-
tas fracasaron por profesar un ateísmo 

Fidel, mi amigo
POR FREI BETTO

Frei Betto y Fidel Castro mantuvieron una relación de diálogo durante más de tres décadas, marcada por el intercambio 
sobre la fe, la política y el proyecto social cubano.

apologético que los alejó de los pobres im-
buidos de religiosidad. 
Fidel trazó un largo historial de la Iglesia en 

Cuba, acentuó el carácter franquista del cle-
ro anterior a la Revolución y los conflictos 
ocurridos a raíz de la victoria de los guerri-
lleros de Sierra Maestra, en 1959. 
“Comandante, ¿cuál es la actitud del go-

bierno cubano frente a la Iglesia?” – le pre-
gunté. Y añadí: “A mi juicio, hay tres posibi-
lidades: la primera, intentar acabar con la 
Iglesia y la religión. La historia demuestra 
que es imposible, y tal postura ayudaría a 
reforzar la campaña de los que insisten en 
una ontológica incompatibilidad entre cris-
tianismo y socialismo. La segunda, mante-
ner a la Iglesia y a los cristianos marginados, 
lo que favorecería la política de denuncia 
de que en los países socialistas se irrespe-
ta la libertad religiosa. La tercera, la apertura 
a los cristianos interesados en participar en 
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La publicación de Fidel y la Religión, fruto de 23 horas de conversaciones entre el líder cubano y el teólogo brasileño, contri-
buyó a un nuevo acercamiento entre la Revolución y los creyentes.

la construcción del socialismo. ¿Cuál de las 
tres asume el gobierno cubano?” 
“Nunca había encarado el asunto en esos 

términos” —admitió Fidel —, “pero la terce-
ra me parece más sabia. Tienes razón, de-
bemos buscar un mejor entendimiento con 
los cristianos, superando cualquier forma de 
discriminación”. 
Le pregunté además por qué el Estado y 

el Partido Comunista de Cuba (PCC) eran 
confesionales. Él extrañó: “¿Cómo confesio-
nales?” Le expliqué que afirmar o negar la 
existencia de Dios es ignorar uno de los lo-
gros de la modernidad: el carácter laico del 
Estado y de los partidos. Poco después, el 
Estado y el PCC dejaron de ser oficialmente 
ateos y pasaron a ser laicos. 
El líder cubano me propuso ayudar al Esta-

do a reacercarse a la Iglesia Católica. Hacía 
años que no se reunía con ningún obispo 
católico, a pesar de sus buenas relaciones 

con la embajada del Vaticano en La Habana 
y las Iglesias protestantes. Al año siguiente, 
el episcopado de Cuba me aceptó como in-
termediario en el reacercamiento Iglesia-Es-
tado, tarea que desempeñé entre 1981 y 
1991. 
En febrero de 1985, en La Habana, volví 

al tema religioso. Esta vez, Fidel dio un lar-
go testimonio sobre su formación católica 
en la familia y en las escuelas de lasallistas 
y jesuitas. Le pregunté si estaría dispuesto 
a repetir lo que me había revelado en una 
entrevista. Asintió y acordamos hacerla en 
mayo de ese año. 
Desembarqué en la fecha acordada; coin-

cidió con el inicio de las emisiones, desde 
Miami, de Radio Martí. Fidel se excusó, dijo 
que la nueva coyuntura le impedía conce-
der tiempo a la entrevista. Me sentí como el 
pescador de El viejo y el mar, de Hemingway. 
Tenía al “tiburón” en la punta de la línea y no 
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Frei Betto sostiene que el diálogo, el respeto mutuo y la justicia social fueron pilares de la 
relación que construyó con Fidel Castro a lo largo de los años.

debía dejarlo escapar. Tanto insistí que ce-
dió: “Mañana empezamos”. Fueron 23 horas 
repartidas en cuatro conversaciones; dieron 
como resultado el libro Fidel y la Religión, 
donde reitera el derecho a la libertad reli-
giosa. Vendió cerca de 1,3 millones de ejem-
plares en Cuba y se publicó en 32 países y 
23 idiomas. 
En 1986, desembarqué en La Habana 

con una caja con 100 ejemplares de la 
Biblia, en español. Se vació rápidamen-
te, tantos eran los pedidos de cristianos 
y comunistas. Por la tarde, me encontré 
con Fidel. Le conté lo de las biblias; pre-
guntó: “¿No te ha sobrado ninguna para 
mí?” Le dediqué la única que me queda-
ba. Preguntó: “¿Dónde está el Sermón de 
la Montaña?” Le señalé las versiones de 
Mateo y Lucas. 
Las leyó y dijo: “¿Cuál de las dos prefieres?” 

“La de Lucas”, respondí, “porque además de 
las bienaventuranzas enumera también las 
maldiciones”. Fidel reflexionó un momento 

y reaccionó: “Discre-
po. Prefiero la de Ma-
teo, es más sensata”. 
Regresé a La Haba-

na en enero de 1989 
en compañía de Lula 
y de la comitiva que 
acompañaba al pre-
candidato a la presi-
dencia de la Repúbli-
ca. El embajador Ítalo 
Zappa, de Brasil, nos 
invitó a una feijoada 
nocturna. Nos pre-
parábamos para salir, 
alrededor de las 20 
horas, cuando apa-
reció Fidel. Le preo-
cupaba el modo en 
que Gorbachov diri-
gía la “glasnost”.
La conversación se 

extendió hasta las 
22 horas, cuando, en 
consideración al em-

bajador, me sentí en la obligación de inte-
rrumpirla. Fidel, que ignoraba la invitación, 
lamentó habernos retenido tanto tiempo. 
Le sugerí que nos acompañara. “Vamos, Be-
tto, ¿crees que puedo meterme en una em-
bajada sin ser invitado?” “Pero la invitación 
parte de quien paga la cena”, repliqué, “no-
sotros, los contribuyentes brasileños”. “Eso 
me convence”, reaccionó el líder cubano. 
Al llegar a la embajada, la cena había ter-

minado. Pero la sorpresa de la presencia de 
Fidel, y la búsqueda de sobras, hizo que to-
dos nos quedáramos conversando en la co-
cina hasta la madrugada. 
En marzo de 1990, Fidel estuvo en Brasil, con 

motivo de la toma de posesión de Collor. En 
São Paulo, lo llevé a un encuentro con más 
de 1000 líderes de Comunidades Eclesiales 
de Base. Terminamos con cantos litúrgicos y 
todos, tomados de la mano, rezamos el Pa-
dre Nuestro. El Comandante me estrechó 
la mano y, aunque sus labios no se movían, 
tuve la impresión de verlo conmovido. 
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Frei Betto, rinde homenaje a su amigo Fidel,en la roca monumento que atesora las cenizas del líder de la Revolución Cuba-
na, en el cementerio patrimonial Santa Ifigenia.

En 1998, justo después de que Juan Pablo II 
se despidiera de Cuba, Fidel invitó a un gru-
po de teólogos a almorzar en el Palacio de 
la Revolución. Estaba feliz con la visita papal 
y sinceramente afectuoso con el pontífice. 
Un teólogo italiano criticó el hecho de que 

Juan Pablo II obsequiara a la Virgen de la 
Caridad con una corona de oro, cuyo valor 
podría haberse destinado a medicamentos 
para niños. Fidel reaccionó enfático en de-
fensa del papa y le dio al teólogo una lec-
ción sobre la importancia de la patrona de 
Cuba en la religiosidad popular. El regalo 
era merecido. El teólogo se atragantó con 
sus propias palabras. 
Se equivocan aquellos que miraban a Cuba 

esperando que la muerte de Fidel produjera 
un breve huracán político, capaz de destruir 
la Revolución. La Isla no fue alcanzada por 
el efecto dominó provocado por la caída del 

Muro de Berlín porque adoptó un modelo 
socialista singular, más centrado en dere-
chos sociales, como educación y salud, elo-
giados por Juan Pablo II, y respaldado por 
las raíces intelectuales de la “cubanidad”, 
como Félix Varela y José Martí. 
Ahora, Cuba sufre un ataque sistemático 

del gobierno de Trump, agravado por la as-
fixia energética. Sin embargo, los cubanos 
son resilientes: enfrentaron la invasión de 
Bahía de Cochinos (1961); el Período Especial 
(1990-1995); y varios atentados terroristas, 
además de sabotajes económicos. Como 
me dijo un amigo cubano: “No tenemos 
electricidad, pero tenemos mucha energía”. 
Todo indica que el futuro de Cuba reside 

en el socialismo. El desafío, ahora, es saber 
reinventarlo. 

*Frei Betto fraile dominico y escritor brasileño, 
autor de más de medio centenar de libros
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Luces en el 
corazón de 

América

FIDEL  
CASTRO  
Y HUGO  
CHÁVEZ

12

Dos líderes excepcionales 
iluminaron el corazón 

de América y proyectaron 
su luz sobre el mundo. Fidel 
Castro y Hugo Chávez vivie-
ron intensamente la defen-
sa de sus ideales, cultivaron 
una amistad entrañable y 
construyeron una relación 
marcada por el afecto, la 
lealtad y la certeza en la uni-
dad latinoamericana como 
un destino posible. 

POR AÍDA QUINTERO DIP

Fidel Castro y Hugo Chávez consolidaron una relación de profunda amistad y 
cooperación, convertida en símbolo de la integración latinoamericana.

En el año del centenario 
del natalicio de Fidel, esa 
hermandad continúa sien-
do uno de los símbolos 
más perdurables de la inte-
gración regional y de la vo-
luntad de nuestros pueblos 
para construir un futuro de 
justicia social, soberanía e 
independencia. 
Historias recogidas en el li-

bro Cuentos del Arañero, de 
los periodistas cubanos Orlan-
do Oramas y Jorge Legañoa, 
revelan la dimensión huma-
na de ese vínculo descrito 
por Chávez, muchas veces, 
como una relación de padre 
e hijo. 
En una de aquellas anécdo-

tas, titulada “¡El colmo de los 

Los líderes de Cuba y Venezuela impulsaron iniciativas de unidad regional basa-
das en la solidaridad, la justicia social y la soberanía de los pueblos.
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colmos!”, el líder bolivariano 
recuerda el día en el cual, na-
vegando junto a Fidel por el 
estado Bolívar durante la ce-
lebración de los 75 años del 
Comandante en Jefe, estuvo 
a punto de lanzarlo al agua. 
La razón era sencilla: Fidel 

no dejaba de preguntar. 
—”Chávez, ¿qué veloci-

dad trae el agua allá en la 
cascada?” 
Luego quiso saber la pro-

fundidad del lago, la tem-
peratura del agua y cuanto 
detalle despertara su infinita 
curiosidad. 
“Me dieron ganas de empu-

jarlo al agua”, confesó Chávez 
entre risas al recordar aquel 
episodio, convertido final-
mente en otra prueba del 
afán permanente de Fidel 
por conocer, aprender y com-
prender cuanto lo rodeaba. 
Más allá de esas vivencias 

entrañables, ambos estadis-
tas construyeron una alian-
za política que cambió el 
rumbo de América Latina 
durante las primeras déca-
das del siglo XXI. 
Juntos impulsaron la Alianza 

Bolivariana para los Pueblos 
de Nuestra América (ALBA), 
alentaron el nacimiento de la 

Comunidad de Estados Lati-
noamericanos y Caribeños 
(Celac) y promovieron una 
cooperación solidaria con 
avances de salud, educación, 
deporte y cultura para millo-
nes de personas. 
Frente a las presiones ex-

ternas defendieron la uni-
dad regional, convencidos 
de que solo la integración 
permitiría a los pueblos pre-
servar plenamente su inde-
pendencia. 
Fue inmenso el amor sem-

brado por ellos hacia la justi-
cia, la solidaridad y la paz. Con 
carisma, firmeza y una pro-
funda vocación humanista 
enfrentaron las adversidades 

sin renunciar jamás a sus con-
vicciones. 
Se les recuerda dialogando 

con la gente, compartiendo 
alegrías, debatiendo ideas, ju-
gando béisbol en La Habana 
o evocando las raíces liberta-
rias de Bolívar y Martí, siempre 
persuadidos de que la política 
solo tiene sentido al ponerse 
al servicio del ser humano. 
Hoy, cuando el pensa-

miento de ambos continúa 
inspirando a millones de la-
tinoamericanos, permane-
ce vigente la convicción de 
la Patria Grande como una 
obra aún inconclusa. 
José Martí escribió sobre el ve-

nezolano Cecilio Acosta unas 
palabras capaces de abrazar 
también a Fidel y a Chávez: 
“Puso luces. Vio por sí mismo. 
Señaló nuevos rumbos”. 
Quizás ahí resida la mayor 

dimensión de su legado. 
No solo condujeron revo-
luciones y transformaron 
la realidad de sus pueblos; 
también encendieron una 
esperanza prolongada en el 
corazón de América. 

Entre encuentros, diálogos y gestos de cercanía, cultivaron una hermandad polí-
tica y humana que marcó una época en América Latina.

El legado compartido de Fidel Castro y Hugo Chávez continúa inspirando la de-
fensa de la Patria Grande y la integración de Nuestra América.



Esperanza se llamaba la anciana a quien mi 
tía, con sus 15 años, enseñó a leer y escri-

bir junto a su esposo e hijos en un bohío de 
madera, piso de tierra y techo de guano, en 
la Ciénaga de Zapata. Desde entonces y has-
ta su fallecimiento, la tía Reina recibió cada 6 
de enero un telegrama o una postal de fe-
licitación por su cumpleaños con agradeci-
mientos a ella y a Fidel por ser los “culpables” 
de aquel “milagro”, según le escribía con su 
letra, todavía infantil, en cada mensaje. 
La Campaña de Alfabetización, con la cual el 

22 de diciembre de 1961 se declaró a Cuba pri-
mer territorio libre de analfabetismo en Amé-
rica Latina, fue uno de los proyectos culturales 
más grandes impulsados por el Comandante 
en Jefe Fidel Castro desde los inicios de la Re-
volución, el 1 de enero de 1959. 
Tres meses después del triunfo, el 31 de mar-

zo, se fundó en Cuba la Imprenta Nacional, 

El  
culpable  

del  
milagro

POR  MARIO MUÑOZ LOZANO

una apuesta soberana por democratizar la 
palabra escrita y convertir el libro en un bien 
del pueblo. El primer texto salido de sus pren-
sas fue una joya universal: El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha. Con aquellos 100 
mil ejemplares impresos arrancó un camino 
largo de promoción de la lectura transitado 
actualmente por bibliotecas, escuelas y uni-
versidades de todo el país. 
Las palabras de Fidel, pronunciadas el 6 de 

abril de 1961 durante una comparecencia 
televisiva al concluir el sexto ciclo de la Uni-
versidad Popular, Educación y Revolución, 
cobraban vida en las bases de la política 
cultural impulsada por la nación. 
Entonces afirmó: “(…) nosotros no le deci-

mos al pueblo: … ¡cree! Le decimos: … ¡lee! 
(…)”; frase acompañada por una reflexión 
sobre la importancia de la apropiación del 
ser humano de “la riqueza cultural de la hu-
manidad”. Y explicó: “...la Revolución le dice 
al pueblo: aprende a leer y a escribir, estudia, 
infórmate, medita, observa, piensa. ¿Por qué? 
Porque ese es el camino de la verdad: hacer 
que el pueblo razone, que el pueblo analice”. 
Antes, el 24 de marzo de 1959, fue crea-

do el Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos (Icaic), destinado a llevar 
lo mejor del séptimo arte a cada rincón de 
la geografía nacional y promover obras 

FIDEL  
CREADOR
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centradas en transmitir la epopeya heroica 
vivida por el país. 
Ese mismo año, bajo la conducción de 

Haydeé Santamaría, heroína del ataque al 
cuartel Moncada —26 de julio de 1953— y 
persona de confianza del máximo dirigente 
cubano, se fundó Casa de las Américas, con-
vertida desde entonces en faro de artistas e 
intelectuales de izquierda en Iberoamérica, 
quienes encontraron hogar para su obra y 
refugio para su vida en no pocas ocasiones. 
Sin la cultura “no hay libertad posible”, ha-

bía expresado, manteniéndose siempre 
consecuente con sus palabras. El 30 de junio 
de 1961, dos meses después de enfrentar la 
invasión mercenaria por Playa Girón, el líder 
concluyó un encuentro de tres días con es-
critores y artistas, intercambios cimentado-
res de la esencia de la política cultural nacio-
nal trascendidos a la historia como Palabras 
a los intelectuales. 
Entonces dijo: “La Revolución no puede 

pretender asfixiar el arte o la cultura cuando 
una de las metas y uno de los propósitos 
fundamentales de la Revolución es desa-
rrollar el arte y la cultura, precisamente para 
que el arte y la cultura lleguen a ser un pa-
trimonio real del pueblo”. 
Con Fidel al frente, la Cuba de la década de 

1960 se transformó en un laboratorio cons-
tante de nuevos planes para masificar los 
beneficios de la cultura en todas sus mani-
festaciones. En lo adelante crecieron nuevas 
escuelas, universidades y centros de investi-
gaciones, a la par del nacimiento del Festival 

Internacional del Nuevo Cine Latinoamerica-
no, el Festival Internacional de Ballet, la Fe-
ria Internacional del Libro y la Bienal de La 
Habana. Su presencia era habitual en estos 
eventos, visible también al compartir nuevas 
propuestas y debatir opiniones en cada Con-
greso de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba y de la Unión de Periodistas de Cuba. 
Como expresara el escritor y presidente de 

Casa de las Américas, Abel Prieto, en el prólogo 
del libro Fidel y la cultura, palabras a los escritores, 
artistas e instructores de arte: “la cultura no fue 
jamás para Fidel algo ornamental. (…). La vio 
como una energía transformadora de enor-
me trascendencia, asociada a la conducta, a la 
ética, a la calidad de vida, capaz de contribuir 
decisivamente al mejoramiento humano. Pero 
la vio, sobre todo, como la única vía capaz de 
conducirnos a la emancipación”. 

La creación de la Imprenta Nacional de Cuba abrió el acceso 
masivo al libro y convirtió la lectura en un derecho para el 
pueblo.

Los encuentros de Fidel con escritores, artistas y periodistas 
marcaron las bases de una política cultural orientada al de-
sarrollo del talento y la participación popular.

Bajo el liderazgo de Fidel Castro nacieron instituciones y 
eventos que consolidaron a Cuba como referente de la edu-
cación, el cine, la literatura y las artes en América Latina.
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Fidel Castro levantó la arquitectura de una 
nación y una de sus obras más hondas tal 

vez no esté en los libros de historia, sino en 
los vestuarios, los gimnasios y los estadios 
donde Cuba aprendió a nombrarse a sí mis-
ma en forma de récord, marca y medalla. 
Antes de ser el Comandante en Jefe y ves-

tir el traje verde olivo, fue un universitario 
que entendió pronto cómo el juego era 
también carácter, donde el esfuerzo físico 
llevaba escondida una idea de país. 
Tras el triunfo revolucionario de 1959, Fidel 

impulsó el deporte como un derecho del 

Arquitecto del 
deporte cubano

POR BORIS LUIS CABRERA pueblo y una herramienta para promover la 
salud, la educación, la cultura y el patriotis-
mo. Lo convirtió, además, en una expresión 
de la capacidad de Cuba para proyectarse 
con voz propia en los principales escenarios 
deportivos internacionales.
A su alrededor se multiplicaron escuelas 

de iniciación deportiva, centros de alto ren-
dimiento y laboratorios de biomecánica. Se 
formaron entrenadores, médicos, psicólo-
gos y metodólogos encargados de tratar al 
atleta no como recurso, sino como persona 
llamada a trascender sus propios límites. 
Fidel se atrevió a cerrar la puerta a la co-

mercialización del atleta para abrir otra más 

La cercanía de Fidel con atletas, entrenadores y aficionados marcó una etapa en la que el deporte ocupó un lugar esencial 
dentro del proyecto social de la Revolución cubana.

LEGADO  
DEPORTIVO
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difícil: la del deportista que compite por un 
país y no por un contrato. La decisión abrió 
debates y dejó heridas, pero también parió 
una ética distinta, en la cual un oro olímpico 
no se calcula en cifras, sino en el tamaño de 
la historia que arrastra. 
Esa arquitectura tuvo su fotografía nítida 

en los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992. 
Cuba, pequeña y bloqueada por la mayor 
potencia del mundo, terminó quinta en el 
medallero. Detrás de esa hazaña había mús-
culos, horas de entrenamiento y talento co-
lectivo, pero también un diseño político y 
humano con décadas de gestación. 
Cada uno de los ídolos deportivos surgidos 

a lo largo de esos años lleva en alguna esquina 

de la memoria una conversación con Fidel, 
una visita inesperada, una pregunta sobre la 
marca o un interés genuino por la prepara-
ción, por detalles ignorados a veces por los 
propios dirigentes: la altura del listón, el tiem-
po de reacción en la arrancada, la adaptación 
al césped artificial y la vida diaria en las con-
centraciones por la salud y la familia.
Fidel vivió el deporte desde el terreno, ha-

bitó sus palcos. Entró al Latinoamericano a 
batear la primera bola de la Serie Nacional, 
se coló en terrenos de provincia para lanzar 
unas entradas y romper la solemnidad, si-
guió jugadas con la intensidad de un faná-
tico y analizó partidos con la minuciosidad 
de un técnico. Ese gesto de descender al 
césped y mezclarse con jugadores y aficio-
nados era más que un acto simbólico: con-
vertía al líder en cómplice del juego, en un 
testigo cercano al esfuerzo. 
El deporte para todos constituyó otro de los 

pilares de esa construcción.: Carreras popu-
lares, juegos de béisbol en cada esquina y la 
práctica del voleibol, la lucha, el judo y el atle-
tismo convirtieron esas disciplinas en espacios 
de participación y celebración colectiva. En esa 
masividad se fortaleció una identidad compar-
tida que trascendía cualquier medallero.
El deporte cubano es, quizá, la página más 

noble de su pensamiento humanista, escrita 
con sudor, escasez y disciplina, pero también 
con ternura y orgullo. Una página en la cual 
cada campeón lleva la huella de un país y la 
sombra —más humana que épica— de un 
hombre decidido a compartir la gloria. 
Detrás de cada récord, de cada oro impro-

bable y de cada podio conquistado en nom-
bre de este archipiélago, hubo un hombre 
diseñador del camino y creyente antes que 
nadie. Ese hombre se llamó Fidel, el arqui-
tecto invisible de las medallas de Cuba. 

Fidel Castro impulsó el desarrollo del deporte cubano como un derecho del pueblo y una herramienta para la formación 
integral de varias generaciones.

Escuelas deportivas, centros de alto rendimiento y una am-
plia participación popular distinguieron el modelo deporti-
vo promovido bajo el liderazgo de Fidel.
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La historia deportiva de 
Cuba guarda innumera-

bles victorias, pero pocas 

reflejan con tanta claridad 
el valor de la solidaridad 
humana como la protago-
nizada por la bicampeona 
mundial Ana Fidelia Quirot y 

Cuando la 
sensibilidad 

también corre 
junto a los 

campeones
POR CORREO DE CUBA

La relación entre Fidel Castro y Ana Fidelia Quirot quedó como testimonio del 
acompañamiento humano brindado a los atletas y del papel del deporte como 
expresión de valores y compromiso social.

el líder histórico de la Revo-
lución Cubana, Fidel Castro. 
Nacida el 23 de marzo de 

1963 en Palma Soriano, lle-
gó a conquistar dos títu-
los mundiales, las meda-
llas olímpicas de bronce en 
Barcelona 1992 y plata en 
Atlanta 1996, además de 
múltiples coronas paname-
ricanas y centroamericanas. 
La trayectoria de la atleta y 

la del Comandante en Jefe 
confluyeron en una historia 
con el deporte, la solidaridad 
y la dimensión humana en-
trelazados durante la recu-
peración de la campeona. 
En enero de 1993, cuando 

Ana Fidelia figuraba entre 

Ana Fidelia Quirot protagonizó una 
de las mayores historias de supera-
ción del deporte cubano tras regresar 
a las pistas luego del grave accidente 
sufrido en 1993.

FIDEL Y  
ANA FIDELIA
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las mejores corredoras del 
mundo, un accidente do-
méstico le provocó quema-
duras de segundo y tercer 
grado en alrededor del 38 
por ciento de su cuerpo. 
El diagnóstico médico era 
desalentador y el futuro de-
portivo parecía desvanecer-
se entre largas jornadas de 
hospitalización, dolorosas 
curas y numerosas cirugías 
reconstructivas. 
Mientras la atleta luchaba 

por sobrevivir y recuperar la 
movilidad, Fidel Castro acu-
día con frecuencia al Hospital 
Clínico Quirúrgico Hermanos 
Ameijeiras, en La Habana, 
con el fin de conocer perso-
nalmente su evolución. 
Aquel acompañamiento 

trascendía el protocolo, re-
cuerda Ana Fidelia a Correo 
de Cuba: “Sus visitas cons-
tantes me dieron fuerzas 
para resurgir como el Ave 
Fénix. Su apoyo no fue solo 
político; fue humano, cer-
cano, y me recordó que la 
grandeza está en acompa-
ñar al pueblo en sus mo-
mentos más difíciles”. 

Esa compañía se convirtió 
en un estímulo permanente 
durante un proceso de re-
cuperación con más de 21 
intervenciones quirúrgicas y 
una intensa rehabilitación. 
Quienes vivieron aque-

llos meses recuerdan a una 
campeona empeñada en 
volver a correr y a un Fidel 
pendiente de cada avance, 
convencido de la fortaleza 
espiritual como medicina 
de gran valor. 
Dos años después ocurrió 

lo considerado imposible 
por muchos especialistas: en 
el Campeonato Mundial de 
Atletismo de Gotemburgo, 
Suecia, celebrado en agosto 
de 1995, Ana Fidelia conquis-
tó nuevamente la corona de 
los 800 metros y ofreció al 
mundo una de las mayores 
historias de superación del 
deporte contemporáneo. 
La victoria tuvo además un 

significado especial. La me-
dalla de oro llegó el 13 de 
agosto, fecha del cumplea-
ños de Fidel. 
“Sabía que estaba en deu-

da de gratitud con nuestro 

querido Comandante y 
con el pueblo cubano. Ese 
fue mi regalo”, recordó la 
exatleta. 
De regreso a Cuba fue reci-

bida por miles de personas 
celebrando el triunfo de-
portivo y el retorno de una 
mujer triunfante sobre la 
adversidad. 
Semanas más tarde, Fidel 

la recibió en el Palacio de 
la Revolución para impo-
nerle la Orden al Mérito 
Deportivo. 
Aquel acto simbolizó una 

manera de entender el de-
porte defendida durante 
décadas por el líder revolu-
cionario: los campeones no 
solo eran motivo de orgullo 
nacional por sus medallas, 
sino por los valores huma-
nos representados por ellos. 
Tres décadas después, 

la propia atleta recuerda 
aquellos momentos como 
una etapa de recuperación 
deportiva, marcada además 
por el acompañamiento 
permanente de Fidel. 

Fidel impuso a Ana Fidelia Quirot la 
Orden al Mérito Deportivo en recono-
cimiento a su extraordinaria trayecto-
ria y ejemplo de entrega.
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Bajo la dirección de Fidel Castro, el empu-
je del caso de los cinco luchadores an-

titerroristas cubanos, con años de injusta 
prisión en Estados Unidos, rebasó fronteras 
y cientos de miles de personas de buena 
voluntad, a todo lo ancho del espectro po-
lítico, se sumaron a la causa.
En el centenario del natalicio del líder de 

la Revolución cubana (1926-2026), así lo re-
cuerda en reflexiones para Prensa Latina 
René González Sehwerert, quien junto a 
Gerardo Hernández Nordelo, Ramón Laba-
ñino Salazar, Antonio Guerrero Rodríguez y 

La batalla  
por los Cinco

POR DEISY FRANCIS MEXIDOR

“¡Volverán!”,  frase pronunciada por Fidel en El Cotorro, en junio de 200,  se convirtió en bandera de la campaña por la libe-
ración de los Cinco.

Fernando González Llort protagonizó una 
de las páginas más dignas de la historia re-
ciente en la isla.
“El lunes 14 de septiembre de 1998, por 

primera vez desde nuestros arrestos, el sá-
bado anterior, nos pudimos reunir los acu-
sados en el caso conocido finalmente como 
los Cinco de Miami”, dijo. 
Era la primera aparición en la corte federal en 

lo relativo a un larguísimo proceso y una histo-
ria más extensa aún, añadió, pero “dejando de 
lado a los acusados decididos a deslindarse, 
historia ajena al caso, quienes terminaríamos 
siendo conocidos como los Cinco nos identi-
ficamos tras las primeras palabras”.

PROMESA 
CUMPLIDA
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“En aquella conversación, con una definición 
temprana de nuestra disposición de ánimo 
ante el vía crucis encima, salieron a relucir tres 
antecedentes históricos servidores de basa-
mento a nuestra decisión de ese momento”, 
comentó. Primero —enfatizó— “La historia me 
absolverá, el compromiso de no dejar solo al 
Che en la cárcel Miguel Schultz, previo a la sali-
da del Granma, y la decisión de no abandonar 
al timonel del yate, Roberto Roque, tras caer al 
mar pocas horas antes del desembarco”.
En cada uno de aquellos antecedentes 

surgía como protagonista la figura de Fidel, 
porque en aquellos aciagos momentos, con 
la incertidumbre como única expectativa 
sobre nuestro futuro, en los Cinco anidaba 
la más absoluta confianza en un Fidel fiel a 
sus principios, jamás dispuesto a abandonar 
a su suerte a los defensores de Cuba, de su 
pueblo y de la Revolución.
Mirándolo a través del prisma de la historia, 

no era el mejor momento para verse involu-
crado en un proceso así, explicó González Se-
hwerert. “La Unión Soviética había desapare-
cido, la nación cubana no disponía, como en 
otros tiempos, de aliados políticos, el ambien-
te entre la contrarrevolución miamiera y den-
tro del establishment político norteamericano 
no podía ser más hostil, el horizonte no podía 
presentarse más oscuro y las perspectivas de 
una solución política eran casi nulas”. Además, 
rememoró, “faltaba un par de años para el 
movimiento hacia la izquierda de la balanza la-
tinoamericana, empujada por Hugo Chávez”.
Sin embargo, los Cinco contábamos con 

la enorme confianza inspirada por Fidel, 

afirmó al apuntar el camino largo y azaroso 
hacia el reconocimiento público de las leal-
tades del grupo. 
“Las señales, y luego mensajes, desde Cuba 

se fueron sucediendo de maneras muy su-
tiles primero, y poco a poco más patentes, 
en lo referente al perfil de la estrategia de 
defensa y nuestra admisión del propósito 
de nuestra presencia en Miami”. “Finalmen-
te, una vez terminada la fase del juicio oral, 
tanto el Comandante como nosotros cinco 
nos vimos librados del secreto. Y entonces 
se pronunció Fidel”, señaló.
Fue el 23 de junio de 2001, en el municipio 

habanero del Cotorro, la fecha de la primera 
tribuna abierta relativa al caso. En ella, Fidel 
pronunció una frase célebre: “¡Sólo les digo 
una cosa, volverán!”, 
“Poder disfrutar de esa victoria, con Fidel vivo 

para presenciarlo, fue una de las más dulces 
sensaciones para nosotros”, agregó. La posi-
bilidad de visitarle tiempo después e inter-
cambiar algunas horas con él quedará entre 
nuestras más preciadas memorias, sentenció.
El regreso de los Cinco reivindicó la fe, casi cie-

ga, compartida en fecha tan temprana como 
dos días después del arresto (12 de septiem-
bre de 1998), indicó el antiterrorista cubano. 
Para René González, “representó también la 
validación de la confianza de Fidel en noso-
tros, cuando arriesgó su palabra ante el mun-
do desde aquella tribuna del Cotorro y nos 
proveyó del orgullo de haberle dado, en el 
ocaso de su vida, aquella postrera y resonante 
victoria. Nadie como él para merecerlo”.

Fidel convirtió la causa de los Cinco en una campaña inter-
nacional que movilizó la solidaridad de organizaciones, ju-
ristas y personalidades de todo el mundo.

Los Cinco simbolizan la lucha por la justicia frente a un pro-
longado proceso judicial en Estados Unidos.
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Cuando en noviembre de 2025 el nombre 
de Fidel Castro resonó en la ceremonia 

de condecoración a personalidades duran-
te las celebraciones por los 50 años de la 
independencia de Angola, la sala irrumpió 
en la ovación más cerrada y cargada de re-
conocimiento de esa mañana. 
En medio de cientos de hombres y mujeres 

que también recibirían la medalla conme-
morativa especial, entre quienes lo dieron 
todo para romper las cadenas del colonialis-
mo y refundar un país, la mención del líder 
histórico de la Revolución cubana no pareció 

POR DEISY FRANCIS MEXIDOR

El legado internacionalista de Fidel permanece vivo en la memoria de quienes participaron en la lucha por la independen-
cia y la defensa de Angola.

ajena o formal, sino arropada por el cariño 
y con la fuerza de quien merece todos los 
honores. 
Imposible hablar de la preservación de la 

independencia de Angola, declarada el 11 
de noviembre de 1975, y tampoco de la de-
fensa de la soberanía y la integridad territo-
rial del país, sin hablar de Cuba y Fidel Castro, 
afirmaron Silvério Kiosa y Mário Venâncio, 
militares vinculados a las Fuerzas Armadas 
Populares de Liberación de Angola (Fapla). 
En diálogo con Correo de Cuba destaca-

ron la amistad de Fidel con el primer presi-
dente angoleño, António Agostinho Neto, y 
su papel decisivo en la colaboración militar 

SOLIDARIDAD  
INTERNACIONALMás allá de  

las fronteras  
de Cuba
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cubana (1975-1991); los miles de profesiona-
les que han laborado en el país, así como la 
formación de angoleños en la isla. 
Sin embargo, en su memoria guarda un es-

pacio especial la primera visita que realizó a 
estas tierras, en marzo de 1977, un momen-
to en el cual pudieron participar debido a 
sus responsabilidades en las fuerzas de de-
fensa y seguridad. 
El actual teniente general Mário, conoci-

do como Mário Inglês y quien en la época 
era jefe de esos órganos en la provincia de 
Huambo, relató que justamente allí el Co-
mandante en Jefe hizo una escala antes de 
llegar a Luanda, pero esos breves instantes 
bastaron para ver dos de sus dimensiones: 
el líder y el ser humano. 
Kiosa, entonces coordinador del Frente 

Sur, destacó la gran empatía y solidaridad 
que demostró hacia el pueblo angoleño, así 
como su capacidad para apropiarse rápida-
mente del conocimiento sobre los puntos 
estratégicos y las ciudades para estructurar 
el apoyo militar cubano. 
Huambo fue solo una parada en ese via-

je y no estaba previsto ningún intercambio, 
pero al igual que en todo su periplo angole-
ño, la personalidad de Fidel atrajo el cariño 
de los más humildes. 
Ambos militares resaltaron el papel de la na-

ción caribeña en la liberación de los países afri-
canos, en particular Sudáfrica (apartheid) y Na-
mibia, gracias a la visión del Comandante en 
Jefe que alcanzó una dimensión internacional. 
El licenciado en Educación Musical Euclides 

Dalomba recuerda esa visita y, sobre todo, 
la oratoria del líder cubano, su capacidad 
de definir de forma sencilla los conceptos 

revolucionarios y motivar a niños y jóvenes 
como él a soñar con un país de igualdad. 
Integrante de la Asociación de exestudian-

tes angoleños en Cuba, conocidos como 
Caimaneros, Dalomba fue parte del progra-
ma de escuelas internacionalistas en la Isla 
de la Juventud y allí conoció personalmen-
te a Fidel durante una visita a la escuela nú-
mero 15, Hendrik Witbooi. 
En la ocasión realizaron un homenaje a los már-

tires de la Masacre de Cassinga (mayo de 1978), 
un hecho que une en la historia a cubanos, an-
goleños y namibios, y el entonces adolescente 
Dalomba interpretó una canción valedera del 
elogio del Comandante en Jefe y la recomen-
dación de dedicarse a estudiar música. 
Pasadas las seis décadas, confesó a Correo 

de Cuba que no puede precisar la fecha 
exacta o lo hablado ese día, pero en su me-
moria se grabaron el apretón de manos y 
las palabras premonitorias, en un momento 
en que no tenía esos planes. 
Años después, cuando ya era estudiante de 

la especialidad de Educación Musical en el 
Instituto Superior Pedagógico Enrique José 
Varona de La Habana, volvió a cantar en un 
acto donde estuvo el líder cubano y, para 
sorpresa suya, lo recordó, algo increíble en 
medio de tantas ocupaciones y contactos 
con miles de jóvenes como él. 
Por Fidel Castro, a quien considera una de 

las figuras más importantes del siglo XX, Da-
lomba siente una gratitud infinita, “por todo 
aquello que hizo por nosotros, por la idea 
de esas escuelas” que ayudaron a los países 
recién independizados a tener sus propios 
profesionales y asegurar su futuro. 

Militares angoleños destacaron la colaboración cubana en 
la preservación de la soberanía de Angola y la liberación 
del sur de África.

La visita de Fidel a Angola en 1977 fortaleció los lazos de so-
lidaridad entre ambos pueblos y dejó una profunda huella 
entre combatientes y civiles.
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Un mapa mostraría la 
ubicación de Cuba y 

Vietnam en extremos opues-
tos del planeta. Y tendría ra-
zón. Lo no explicable por la 
geografía es cómo dos paí-
ses separados por océanos, 
idiomas y tradiciones tan 
distintas terminaron sintién-
dose tan próximos. Porque 
hay distancias medidas en 
kilómetros y otras, mucho 
más difíciles de calcular, de-
pendientes de la historia. La 
de Cuba y Vietnam pertene-
ce a estas últimas. 
Cuando el siglo XX aún no 

llegaba a su ecuador, Ho Chi 
Minh llevaba décadas de 
recorrido por medio mun-
do en busca de un objeti-
vo con aire de quimera: devolverle la inde-
pendencia a su país. Había trabajado como 
cocinero, marinero, fotógrafo y periodista; 
conocido cárceles, exilios y derrotas; hasta 
convertirse, finalmente, en el símbolo de la 
resistencia vietnamita. 
Al otro lado del mundo, algunos años des-

pués, un joven abogado emprendía un ca-
mino sin apariencia de conducir demasiado 
lejos. El asalto al Moncada, la expedición del 
Granma, la lucha en la Sierra, el triunfo de 
1959… Quizá por ello, aunque no llegaron 
a conocerse en persona, nunca dejaron de 
verse reflejados el uno en el otro. 

POR ARIEL B. COYA

La distancia 
más corta  

del mundo

A Fidel le impresionaba la serenidad de 
Ho Chi Minh, su capacidad para resistir sin 
estridencias y su manera de conducir una 
revolución con paciencia oriental, sin per-
der jamás de vista la meta. Del líder cubano, 
los vietnamitas admiraban la determinación 
con la cual una pequeña isla había decidido 
desafiar el orden establecido a apenas 90 
millas de Estados Unidos. 

NO ERAN TIEMPOS FÁCILES
Mientras Cuba comenzaba a construir un 

nuevo proyecto de país, Vietnam libraba 
una guerra con apariencia interminable, 

FIDEL Y 
VIETNAM
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primero contra Francia y después contra Es-
tados Unidos. Durante años, el nombre de 
ciudades como Hanoi, Hué o Saigón apare-
ció diariamente en los periódicos del mun-
do, acompañado de cifras de bombardeos, 
ataques indiscriminados y víctimas. 
Pero detrás de aquellas noticias había algo 

más: un pueblo empeñado en demostrar 
cómo el tamaño de un ejército no siempre 
decide el desenlace de una guerra. 
Fidel comprendió muy pronto el significado 

de aquella resistencia. Por eso convirtió la soli-
daridad con Vietnam en uno de los principios 
más visibles de la política exterior cubana. No 
solo desde los discursos, donde acuñó la frase 
ya inseparable de su figura: “Por Vietnam esta-
mos dispuestos a dar hasta nuestra propia san-
gre”. También mediante ayuda material, coope-
ración técnica y un respaldo político constante 
cuando muchos preferían guardar silencio. 

Y ENTONCES LLEGÓ SEPTIEMBRE DE 1973
Aunque los Acuerdos de París ya estaban 

firmados, la guerra seguía dejando cicatri-
ces abiertas. En casi todo Vietnam había 
carreteras destruidas, campos sembrados 
de explosivos y posiciones militares con el 
eco vivo de los disparos, pero muy especial-
mente en aquella zona donde el paralelo 17 
cruza el río Ben Hai. 
Era, probablemente, el último lugar elegi-

do por un jefe de Estado para ir. Pero preci-
samente por eso Fidel fue. 

Su visita a la provincia de Quang Trị per-
manece como uno de los episodios más 
singulares de la diplomacia contemporá-
nea. Ningún otro mandatario extranjero 
había recorrido una zona liberada mien-
tras el conflicto seguía activo. Allí caminó 
entre fortificaciones, conversó con comba-
tientes, observó las posiciones defensivas 
y ondeó la bandera del Frente Nacional de 
Liberación. 
No era un gesto destinado a las cámaras. 

De hecho, quizás las fotografías sobrevivie-
ron porque antes existió la decisión. 
Concluida la guerra, cuando los titulares 

internacionales comenzaron a desplazar-
se hacia otros conflictos, Cuba tampoco 
desapareció de Vietnam. Llegaron médi-
cos, ingenieros, arquitectos y constructo-
res; se levantaron hospitales, escuelas, ca-
rreteras y centros de producción. Miles de 
vietnamitas estudiaron en universidades 
cubanas, mientras numerosos especialis-
tas de la Isla colaboraban en la recons-
trucción de un país devastado por déca-
das de combates. 

MUCHAS DE ESAS OBRAS  
SIGUEN FUNCIONANDO HOY 

Y quizá eso explique por qué el nombre 
de Fidel Castro continúa despertando tan-
to respeto entre los vietnamitas. No única-
mente por sus discursos ni por las posicio-
nes políticas defendidas por él, sino porque 
decidió acompañarlos en el momento de 
mayor necesidad. 

LAS DÉCADAS PASARON 
Vietnam cambió. Cuba también. El mundo 

dejó atrás la Guerra Fría y comenzaron otros 
desafíos. Sin embargo, la amistad entre am-
bos países sobrevivió a todos esos cambios 
con una solidez poco común en las relacio-
nes internacionales. 
Porque las alianzas suelen firmarse sobre pa-

pel; las amistades, en cambio, suelen escribir-
se de otra manera. A veces con tinta, y otras, 
como ocurrió entre Cuba y Vietnam, sobre 
las páginas más difíciles de la Historia. 
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Busca en la sopa de letras las palabras marcadas en negra del siguiente texto, que es un 
fragmento del discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro el 12 de 
junio de 1992 en Río de Janeiro sobre Medio Ambiente y Desarrollo.

“UNA IMPORTANTE ESPECIE BIOLÓGICA ESTÁ EN RIESGO DE 
DESAPARECER POR LA RÁPIDA Y PROGRESIVA LIQUIDACIÓN DE SUS 
CONDICIONES NATURALES DE VIDA: EL HOMBRE. AHORA TOMAMOS 
CONCIENCIA DE ESTE PROBLEMA CUANDO CASI ES TARDE PARA 
IMPEDIRLO. ES NECESARIO SEÑALAR QUE LAS SOCIEDADES DE 
CONSUMO SON LAS RESPONSABLES FUNDAMENTALES DE LA ATROZ 
DESTRUCCIÓN DEL MEDIO AMBIENTE. ELLAS NACIERON DE LAS 
ANTIGUAS METRÓPOLIS COLONIALES Y DE POLÍTICAS IMPERIALES 
QUE, A SU VEZ, ENGENDRARON EL ATRASO Y LA POBREZA QUE HOY 
AZOTAN A LA INMENSA MAYORÍA DE LA HUMANIDAD. (…) PÁGUESE 
LA DEUDA ECOLÓGICA Y NO LA DEUDA EXTERNA. DESAPAREZCA 
EL HAMBRE Y NO EL HOMBRE. (…) CESEN LOS EGOÍSMOS, 
CESEN LOS HEGEMONISMOS, CESEN LA INSENSIBILIDAD, LA 
IRRESPONSABILIDAD Y EL ENGAÑO. MAÑANA SERÁ DEMASIADO 
TARDE PARA HACER LO QUE DEBIMOS HABER HECHO HACE MUCHO 
TIEMPO”.
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.

EMIRANTS MSÁ ULPOEBS LHDOANUC RPO 
US LBEIRDTA, ÁMS OIDASIDEBPILS ED AZP 

NE LE MDUNO, ÁSM AAMDNIATOS EARTNÁS 
OSL IERITAAMPLISS, SMÁ LDIÉBES SÁNRE LSO 

RISTMALIPIEAS PAAR DEDNESENCAAR AL RGERAU.
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POR JESÚS RODRÍGUEZ

IDFEL COASTR,  21 ED ARMZO DE 1962
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